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EDITORIAL

ntre las muchas vetas literarias que Alfonso Reyes explor¢ a lo largo de
Esu vida, sin duda, la traduccion representa una de sus mayores artes. Son
de obligada referencia sus versiones de los nueve primeros cantos de La [liada
de Homero, su atencion a la poesia francesa, especialmente a Mallarmé, vy
su pasion por la obra del escritor inglés G.K. Chesterton. Por eso, al cumplir
el pasado ano la Capilla Alfonsina Biblioteca Universitaria su 30 aniversario,
se honro esta faceta del regiomontano universal con la mesa redonda Alfonso
Reyes traductor: La tradicion de traducir poesia.

Con esta presentacion de caracter internacional, en la que participaron los
poetas y traductores Tomas Segovia, Omar Lara y Jesus Munarriz, y el inves-
tigador de la obra alfonsina Héctor Perea, se coroné también la edicion del
segundo volumen de la coleccion El oro de los tigres, que reune siete libros de
poesia mundial traducidos al espafol.

Para seguir con este homenaje, Interfolia inaugura la seccion El oro de los
tigres, donde se publicard poesia de distintos idiomas traducida al espanol,
con el objetivo de poner al alcance de los lectores de habla hispana lo mejor
de la produccion poética internacional. La primera colaboracion para este es-
pacio es de José Javier Villarreal, quien nos ofrece su version directa del portu-
gués de “Los pobres de la estacion”, del brasileno Ledo Ivo, voz imponderable
de la literatura mundial, considerado en distintas ocasiones para recibir el
premio Nobel de Literatura.

También celebramos la obra de Jorge Esquinca, cuyo libro mas reciente,
Descripcion de un brillo azul cobalto, lo situa entre los poetas mexicanos mas
depurados de nuestra lengua.

Volver los ojos hacia la traduccion deriva de nuestro interés por abrir es-
pacios para el dialogo y el conocimiento a través de un lenguaje comun: la
literatura; ponderar esta disciplina creativa sin la cual habria sido imposible
trascender la maldicion de Babel es un voto a favor del multiculturalismo que

creemos debiera regir nuestra convulsa aldea global.

Minerva Margarita Villarreal
Directora de la Capilla Alfonsina Biblioteca Universitaria
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Guadalupe Amor. Yo say mi casa. México, Alcancia, 1946.
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CORTESIA
DE LA TRADUCCION (FRAGMENTO)*

ALFONSO REYES

En sus Confesiones de un joven, George Moore habla de la traduccion:

Ciertos sustantivos, por dificiles que sean, deben conservarse exactamente como en
el original; no hay que transformar las verstas en kilometros, ni los rublos en cheli-
nes o en francos. Yo no sé lo que es una versta ni lo que es un rublo, pero cuando
leo estas palabras me siento en Rusia. Todo proverbio debe dejarse en su forma
literal, aun cuando pierda algo de su sentido; si lo pierde del todo, entonces habra
que explicarlo en una nota. Por ejemplo, en aleman hay este proverbio: Cuando el
caballo estd ensillado, hay que montarlo. En francés: Cuando se ha servido el vino, hay
que beberlo. Y quien tradujese: Cuando el caballo por Cuando el vino, seria un asno.
En la traduccion debe emplearse una lengua perfectamente clasica; no hay que usar
palabras de argot, y ni siquiera de origen muy moderno. El objeto del traductor
debe ser el no quitar a la obra su sabor extranjero. Si yo tradujese Lassommoir, me

esforzaria en emplear una lengua fuerte, pero sin color; la lengua —;como diré?—,

la lengua de un Addison moderno.

En punto a traduccion es arriesgado hacer afirmaciones generales. Todo
esta en el balancin del gusto. Y si este elemento de creacion, incomunicable
y dificil de legislar, no entrara en juego, la traduccion no hubiera tentado
nunca a los grandes escritores. Seria solo oficio manual, como el trasiego del
vino en vasijas. Los casos citados por Moore estan escogidos con malicia.
Poco costaria encontrar otros que demuestran las limitaciones de su doctri-
na. Concedemos que la fidelidad a “ciertos sustantivos” es de buen arte. Pero
Moore debio haber explicado que los sustantivos en cuestion se refieren a los
usos privativos de un pueblo. Pues el transformar los usos no es traducir, sino
adaptar; como cuando, por obvias necesidades escénicas, L'orgueil d/Arcachon
se convierte en El orgullo de Albacete. Y cuando se trata de nombres propios
precisamente, la adaptacion es mas repugnante; y si de seudonimos, peor
aun. Si es intolerable “Ernesto Renan”, mas lo es “Anatolio France”, que, de
ser legitimo, mejor pudo ser “Anatolio Francia”. Ya pasaron los tiempos en
que la fuerza de atraccion linguistica y hasta la relativa incomunicacion de
las culturas consentian a Quevedo hablar de “Miguel de Montaha”, a Gracian
decirle a John Barclay “el Barclayo” o permitian llamarle al Louvre “la Lobera”.

Y acaso esta gambeta se perpetuaba todavia como herencia de los siglos en

*Tomado de La experiencia literaria, Obras completas XIV, México, Fondo de Cultura Econémica, 1997.
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que el comun denominador del latin la habia facilitado: asi fue como Vincent
de Beauvais se llamo Vicente Belovalense.

Pero ya el que todo proverbio o frase coloquial deba respetarse textualmente
parece menos aceptable, y mas bien la traduccion literal podria relegarse a la
nota y no al discurso principal. Aqui caemos en el reinado exclusivo de los mo-
dismos, por naturaleza intransferibles, y corremos el riesgo de aprobar como
bueno el que la Condesa de Pardo Bazan haya traducido del francés que una
mula “sudaba por la cola”, en vez de “sudar a chorros”, como hace la mula
ortodoxa en castellano. A poco apurar, tendria razon el chusco que tradujo
Rendez-vous chez les anciens por Rindase usted en casa de los antiguos.

Pero la idea de la lengua neutra en las traducciones, sin demasiados alardes
castizos que adulteren el sabor original, parece muy recomendable en principio.

Hace anos, cuando Pedro Henriquez Urefna trabajaba en la traduccion de
los Estudios griegos, de Pater, soliamos discutir estos puntos. El, por su cuenta,
pues no conociamos el libro de Moore, sostenia una doctrina muy semejante.
Yo apenas comenzaba a hacer mi herramienta; me cohibia el purismo, y era
partidario de cierta discreta castellanizacion.

El paladar, no hecho, todavia se negaba a tomar el gusto a ciertos desvios
que parecen devolver a las lenguas viejas algo de su acre verdor. Yo no hubiera
comprendido entonces que Raymond Poincaré encontrara encanto en el sa-
borcillo extranjero de la prosa francesa de Francisco Garcia Calderéon (Prélogo a
Les démocraties latines de [Amérique); el encanto que yo mismo he encontrado
mas tarde en algun regusto catalan de Eugenio d’Ors o en los lusismos que
aconsejaba Estébanez Calderon; el encanto de la Biblia que Cipriano de Valera
puso en “castellano ginebrino”, o el de La Lozana andaluza, que Francisco Deli-
cado escribio en espanol de Roma: bebidas fermentadas que hoy paladeo con
agrado indecible.

Nos divertiamos entonces con aquella polémica entre Matthew Arnold y
Francis W. Newman sobre la traduccion de Homero; tratabamos del estilo no-
ble y el familiar de la épica griega, con referencia al inevitable Longino; consi-
derabamos hasta qué punto seria licito el interpretar los nombres de los caba-
llos de Aquiles, llamando el Castano al Janto y el Tordillo al Balio, o el poner a
la arpia Podarga el apodo de la Vivaracha.

Y releiamos el didlogo de las Siracusanas de Tedcrito entre Gorgo y Praxi-
noa, que Arnold inserta en su ensayo sobre El sentimiento religioso pagano y
cristiano, vertiéndolo de proposito en un estilo familiar y casero:

GORGO. —;Esta en casa Praxinoa?
PRAXINOA. —iDichosos los ojos, querida Gorgo! Aqui me tienes. jEuné, hija: pronto!
Acércale una silla y ponle un cojin.




Sin duda que estas familiaridades tienen su utilidad: ayudan a perder el
miedo a los clasicos. Pero nada se ha de extremar. Otra vez tenemos aqui que
habérnoslas con el balancin del gusto. De un lado, la traduccion que, como los
pintores primitivos, viste a los antiguos de contemporaneos. De otro lado, la
traduccion cientifica, que tiende a quedarse mas o menos en el tipo interlineal
de las ediciones escolares Hachette.

De un lado, el Homero de Madame Dacier, el Virgilio disfrazado por Scarron,
el Ovidio en rondeles de D’Assouci, y aun la Odisea de W. D. Rouse (The Story of
Odysseus, A Translation of Homer’s Odyssey into Plain English, Londres, Nelson,
1837). Con igual espiritu, el poema medieval nos habla del Conde Don Aristotil
“que estaba muy cansado porque habia hecho un silogismo”. Y en un extremo
ya caricaturesco, pueden recordarse el Satiricon de Laurent Tailhade, la Lisistrata
de Maurice Donnay y, mas recientemente, los Mimos de Herondas interpretados
por J. Dryssord.

Y yo caricaturizaba mi propia doctrina transformando asi un posible pasaje
de Homero. Supongamos que el texto griego dijera: “jOh, Pelida! Narra con ala-
das palabras tus aventuras con Brisé€is”. Pues bien: Peldez es el apellido castella-
no de Aquiles, hijo de Peleo o Pelayo; y Briséis o Briseida suenan a etimologia

de Brigida. Luego mi hexametro barbaro diria asi:

Anda, Peldez, ve diciendo como te ha ido con Brigida.

De otro lado, en el extremo de la traduccion cientifica, preferida por los
eruditos modernos y que tiende al tipo interlineal, hay que confesar que fre-
cuentemente encontramos monstruosidades técnicas, que no logran hacer en-
trar en la intuicion del lector el sentido humano de un texto clasico, por miedo
a adulterarlo entregandose demasiado al genio de la propia lengua. Esta es la
ocasion de declarar que las antologias nunca han recogido algunas preciosas
muestras de la prosa castellana, representadas en los viejos traductores de grie-
gos y latinos, quienes, aunque por si mismos no fueran grandes escritores, al
caminar sobre la pauta que les da el modelo original, construyeron paginas
excelentes. Acaso la lectura de los antiguos debiera graduarse en tres etapas:
primero, traducciones que acercan o acortan la distancia, aunque sean inevi-
tables en ellas los errores de semejante violencia; segundo, traducciones que
respetan la distancia, aunque sean inevitables en ellas los desvios de la belleza

formal y aun cierta dosis de galimatias; tercero, los mismos textos originales.
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DESCRIPCION DE UN BRILLO AZUL COBALTO
(FRAGMENTO)*
]ORGE ESCAJINCA

Al salir de casa
la manana huele

a locion de afeitar

con trote de nifio
que cruza
invisibles fronteras

pasajes vivas
urdimbres presencias

simultdneas abiertas

hasta el quicio reluciente
de la peluqueria una
garza un nudo de rizo

un salvavidas flotante
azul blanco rojo
en la espiral junto al rotulo

donde se lee LA MARINA
los espejos limpidos altos
sillones de cuero escarlata



parecidos a viejas manzanas
cabellos delgadisimos  todo
suspendido en el aire

como en esas fotografias
de la lluvia “leanme
Las Rosas” dijo sin voz

la saliva sabe a espuma
de afeitar brillan las tijeras
las navajas ingravidas  sélo

se oye el murmullo de los abanicos
alla arriba en el techo hueco

como un cielo de mar

cefiido en una sabana hasta
el cuello aguarda mi padre
reclinado en el sillon giratorio

parece dormir ha perdido
mucho peso “demasiado”
pienso al mirarme mirandolo

en los espejos tampoco soy
el mismo llevo una barba
zapatos negros

camisa blanca navego
hacia el origen dijo sin voz
mi padre entendi entonces

que estaba muriéndose voy
hasta €l entre espejos
que multiplican nuestras dos

soledades humedezco
un pano en el agua caliente
comienzo a deslizarlo suave



por su rostro arrasado el vapor
lo envuelve esa sensacion
de soles disueltos ese

momentaneo bienestar que intento
extender cuanto mas somos
una figura que se borra

como el vapor en la atmosfera
de un hospital donde mi padre
abre los ojos para que yo vea

la muerte habitarlo subita
violenta eficaz insondable

la muerte que vuelve

a ocupar un espacio suyo
desde siempre  asi

como lo digo  en un santiameén

al salir de la peluqueria
el aire claro huele

a lavanda como

explico la sonrisa
que asomo al hundirse

en su ultimo rostro



MUCHACHA EN LA PLAYA JUNTO A UNA
PALMERA"
]ORGE ESQUINCA

a mi madre

(:Eres tu la sola mirada que se colma de azules bajo la sombra de las hojas?
(La que guarda aun el recuerdo del vestido blanco y los azahares nupciales?
:La que monta una bicicleta de plata como acudiendo al llamado de un deseo

imprevisto?

;La que baila frente a la luna del espejo en una pieza que desemboca en el
mar?

;La recién iniciada en los misterios de un amor que viene creciendo con la
resolana de esta playa, desde el sepulto corazon de la arena?

Si tu supieras, muchacha de la tormenta y la balanza, como arrojar a la
primera ronda el naipe de la Torre;

si td, en tu indolencia sin fin, supieras consultar al Leén en la boveda de
fuego y averiguar en tu destino

la herida de los vastagos en tu porvenir; tu misma, muchacha, palmera
bajo la lluvia en el mar interior que hoy desconoces.

¢O seras tal vez la que nunca ha dejado las mufecas espanolas que dibujan
dialogos de fosforo en la penumbra de la infancia?

O seras entonces la nina que bautiza lebreles con el movimiento de sus 0jos?

Maria: brote de palmera, tu la segunda primogénita, tu antigua y joven
madre del nifio dos veces nacido bajo €l signo de abril,

dos veces traido hasta la luz del sagrario, con el auspicio de una estrella
germinal, hoy dividida entre sus manos.

Y nada de esto piensas; nada de esto imaginas ahora, en la playa, con el
mar que gira en torno a tu cintura como el abrazo de Dios.

Tu frente se despeja y las nubes prolongan su carrera hasta la orilla del
tiempo donde yo te observo, donde yo nunca he estado aunque tu, tal vez, me
adivinas.

El nino inmovil en tu cielo de agosto. En tu playa de cielo, muchacha, cuan-
do alzas la mano y tocas la palmera que solo entonces se enciende.

“Tomado de Un chardon dans la voix/Fl cardo en la voz, de Jorge Esquinca, Canadé/México, Ecrits des Forges/Mantis Editores, 2007.
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CONVERSACION CON JORGE ESQUINCA*

¢En qué momento iniciaste tu relacion con la poesia?

Tendria que ir hacia la infancia. Me gustaban los relatos de los héroes de
la mitologia griega, las historias de la Biblia, las canciones de los Beatles
y las de Guty Cardenas en la voz de mi madre. Mi padre tenia un pequeno
proyector donde nos pasaba, mediante un mecanismo circular de transparen-
cias, pasajes de Veinte mil lequas de vigje submarino realizados con hermosos
dibujos. Como puedes ver, no relaciono de manera inmediata la poesia con los
poemas propiamente dichos, y aun ahora no me parece que se le encuentre de
manera exclusiva en esa forma. Para mi, en esos anos, los poemas eran algo
que habia que aprenderse para determinada clase en la escuela. Todavia sé
de memoria una fabula de Samaniego que aprendi muy nino y recuerdo las
primeras lineas de un poema de Robert Louis Stevenson que tuve que recitar
durante un curso de inglés.

Me gustaban el lenguaje y los ritmos de la conversacion de los adultos.
Muchas veces me quedaba escuchando las largas charlas de sobremesa en
casa de mis abuelos; no me importaba entender poco de lo que hablaban,
pues habia una especie de magia en los tonos, los matices, las inflexiones de
las distintas voces de hombres y mujeres que ahi se alternaban, se confundian
y volvian a separarse. La libertad de pasar de un topico a otro sin ninguna
justificacion o, entre mi madre y mis tias, de hablar velozmente en inglés o
en el idioma de la efe cuando tocaban un tema que consideraban inapropia-
do para la audiencia infantil. Fluidez y reticencia; coros y voces solistas con
incontables variantes ritmicas... Los ninos leiamos, libros y comics consti-
tuian un pasatiempo mas. Siempre hubo pequenas bibliotecas domésticas,
pero no recuerdo a nadie sosteniendo una conversacion sobre literatura. Yo
curioseaba entre los libros y, asi, ya adolescente lei a Bécquer y a Lorca. Este
descubrimiento coincide, en mi vida, con el de la belleza de una muchacha
a la que queria en secreto y a la que, inevitablemente, comenceé a dedicarle
versos. Pero el encuentro con el nuevo estremecimiento —que tan bien define
a la poesia— vendria un poco mas adelante con la lectura de Neruda e inme-
diatamente después con Rimbaud.



A lo largo de tu obra se percibe una concepcion distinta del poema, ;como te expli-
cas este proceso?

Comencé escribiendo poemas sin preocuparme demasiado por la medida o
las reglas al uso, sino tratando de mantener un oido muy atento al ritmo que
procedia de una suerte de vision interior. Una vision que se manifestaba —si-
gue siendo de ese modo— a la vez como una imagen y como un sonido. ;La
facultad de pensar en imagenes de la que habla Mandelstam? ;La otra voz a la
que se refiere Paz? Tal vez. Ahora bien, esta vision —es la mejor palabra que
encuentro para describirla— es la que cambia, es la que puede ausentarse
durante largos periodos y luego volver de una manera insistente. Suelo, en
un principio, resistirla; es decir, no sentarme a escribir inmediatamente, sino
dejarla llegar e instalarse, para asistir luego a su dispersion. Casi nunca tomo
notas, escribo muy despacio, concentrandome en el sonido de cada frase,
revisandola y puliéndola hasta que encuentra su propia forma. Creo que es
el poema quien dicta su forma, quien va creando su cauce y uno tiene que
seguir con la mayor atencion sus movimientos, sus giros, sus desvios, sus
rupturas. De ahi que pueda escribir de manera alterna poemas en verso y en
prosa. Pero ya Mallarmé dice que no existe la prosa. Ahora, en mi caso —me
parece pertinente acotarlo— esta vision de la que hablo surge de una expe-
riencia muy concreta —los suenos y el deseo son tambi€n experiencias muy
concretas—, aunque muchas veces solo puedo apreciarla en su totalidad y
participar de ella plenamente hasta que el poema esta escrito.

Con frecuencia hemos leido tus traducciones de poetas franceses, algunos nor-
teamericanos, etcetera, y nos interesa saber si sientes que esta relacion con los
poetas traducidos ha tenido alguna incidencia en la configuracion de tus ultimos
poemas publicados.

La traduccion requiere de un muy particular estado de alerta. Empece a publicar
simultaneamente mis propios poemas y traducciones. Conservo un ejemplar
de Campo Abierto, la primera revista en la que participé como editor, alla por
1982. En ella publiqué mi primera traduccion: tres poemas de Gunnar Ekelof,
a partir de la version inglesa de Auden. Al leerlos supe en ese mismo momento
que podian pasar a nuestra lengua. Quise compartirlos. La traduccion es un acto
de amistad, de reconocimiento, de admiracion. Es también una disciplina y un
reto. Prefiero siempre traducir aquellos poemas con los que siento esa inmedia-
ta empatia, esa especie de certeza, “esto puede sonar bien en espanol”. Aunque
luego me meta en serios problemas, como cuando, seducido por algunos de sus
poemas en prosa y una hermosa epistola, traduje, ademads de éstos, el diario

de Maurice de Guérin, quien murio a principios del siglo XIX. Tuve que resolver



cuestiones de estilo y de prosodia, amén de que €l escribio en un francés que ya
no se practica. Tardeé varios anos en terminar esta traduccion. Algo semejante
me paso con la poesia de André du Bouchet, a quien tuve la fortuna de conocer,
cuya poesia, a fuerza de transparencia, parece casi insondable. Es una obra su-
mamente exigente, para ser releida con ardiente paciencia y solo asi se entrega
al lector. La traduccion debia conservar estas caracteristicas junto con la particu-
larisima sintaxis y el fraseo, puntuado de silencios, de Du Bouchet. Traducir es
una pasion. Los poetas que he traducido no sélo han influido en lo que escribo,

sino que han enriquecido sustancialmente mi vida y mi relacion con el mundo.

Cuando traduces sa qué lengua lo haces, a la que consideras la lengua coloquial
de Meéxico, o a una lengua que posee una tonalidad personal que percibes como la
apropiada a tus versiones?

Ese estado de alerta al que me he referido implica que el traductor debe en-
contrar la mejor sintonia con el poema que esta traduciendo. Y esta es una
cuestion de elemental fidelidad al poema original. No puede haber traduc-
ciones literales, de lo que se trata es de encontrar una suerte de via, una
subterranea red de equivalencias. Pero los recursos de los que debe echar
mano el traductor estan en su propia lengua. Ahora que la lengua coloquial de
México —que propone la pregunta— no es una, sino multiple. El habla de la
gente cambia tanto como es diversa la geografia del pais. Un poeta de Monte-
rrey, digamos, y otro de Oaxaca traducirian de manera muy distinta el mismo
poema. La mayor efectividad de una traduccion de poesia estara, insisto, en
la sintonia con el original y en la concordancia del traductor con su propia
lengua, en la variedad de las herramientas retoricas de que disponga y en su
pericia para manejarlas. No s¢ si he dado con esa tonalidad personal, pero sé
bien que cada traduccion implica llevar a cabo un ars combinatoria —como
sucede en la escritura de un poema propio— en la que es necesario escoger
un solo elemento entre muchos otros, y que esta eleccion depende, claro esta,

de mi formacion y de mi gusto.

En tu ultimo libro, Descripcion de un brillo azul cobalto, existe, al parecer, una
mayor presencia de registros coloquiales y de modos del habla, algo poco frecuente
en la poesia que se escribe en México, ;es esto asi, a qué se debe?

Me llevo varios anos decidirme a escribir este libro que tiene como ntcleo ge-
nerador la muerte de mi padre. Se entiende que es un asunto delicado. Es decir,
la vision interior de la que he hablado estaba ahi, a su manera. Eso que William
Carlos Williams llama the body of thinking. Desde un principio supe, por ejem-
plo, que seria un poema de cierta extension y que estaria escrito en verso. Habia



entrevisto esa suerte de dialogo intermitente con Gérard de Nerval. Sabia que
alguno de sus afluentes tendria que ver con mi infancia y, de manera particular,
con ese largo viaje en automovil. Pero me faltaba encontrar las primeras lineas
que habrian de signar el tono, el ritmo, la velocidad del relato. Un dia, una per-
sona cercana me conto la historia de Maria de Jesus Crucificado, la joven monja
levitante; entonces supe que ése debia ser el principio y el registro precisamente
€se: uno muy proximo a los modos de la conversacion. Al comenzar asi, se fue
propiciando un ambito de confianza, de proximidad afectiva, una especie de
clima benéfico que me permitia entrar y salir con cierta fluidez del proceso de
escritura. Los 24 pasajes de los que se compone el poema fueron sucediéndose,
casi hasta el final, con naturalidad.

¢Cudl es tu ritmo de escritura y cudl tu modalidad?; es decir, ;con qué periodicidad
escribes y en especial como sucedio con tu ultimo libro? ;Este fue concebido con la
estructura actual, o adquirio la forma definitiva a medida que lo ibas escribiendo?
Creo haber dicho ya algo al respecto de mi ritmo de escritura, compuesto de
largos silencios y breves pero muy intensos periodos de actividad. Una vez co-
menzado, tardé alrededor de un ano en completar el libro. Como decia, tenia ya
una nocion bastante nitida de su estructura, pero €sta fue moldeandose durante
todo el proceso de escritura. De ahi que parezca un tanto titubeante. Quise de-
jarlo asi, como quien se aproxima a una revelacion: con respeto, con temor y
con indispensable audacia. Esto me hace pensar nuevamente en Mandelstam,
quien, en su hermoso libro sobre Dante, se refiere al instinto del poeta como
una suerte de dinamo generador de formas y nos hace ver con €l la mutabilidad
intrinseca de la materia po€tica. La mejor manera que encuentro para referirme
a la estructura del Brillo... es compararlo con el ejercicio de quien atraviesa un
rio pisando sobre piedras resbaladizas, cada uno de los tercetos de que esta
compuesto el poema constituye un punto de apoyo —elemental, precario— del
que es preciso desplazarse pronto; las cesuras son los espacios que hay para
saltar de una a otra piedra, pequefios abismos, agua.
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INSPIRACION Y RESPIRACION: JORGE ESQUINCA

LUIS VICENTE DE AGUINAGA

on asombrosa nitidez, en la poesia de Jorge Esquinca se dan cita dos tra-
Cdiciones decisivas para la conformacion del oficio lirico mediterraneo (al
cual me refiero con este nombre para desvincularlo de toda fantasmagoria mas
0 menos occidental, o sea eurocéntrica, por inoperante y hasta enojosa en el
contexto al que aludo). Pienso, por un lado, en el acervo estético y espiritual de
la religion orfica y, por el otro, en la escuela trovadoresca y su particular con-
cepcion del poema como entidad organica, del poeta como individuo en
trance de liberacion o toma de conciencia, y de los temas, formas y figuras
como partes de un repertorio vivo que aspira incansablemente a su propia
coherencia. No ignoro que la poética trovadoresca es, en buena medida, un
avatar del culto a Orfeo, y reconozco desde luego que muchos otros poetas
de lengua espanola son, cada uno a su modo, herederos muy meritorios de
ambas corrientes. Me importa destacar tan solo en qué medida en Esquinca
esta filiacion se presenta como una voluntad, es decir: como un deseo explicito
y un esfuerzo manifiesto.

Ya en su primer libro, La noche en blanco (1982), Esquinca decidié poner
bajo la proteccion de Rilke una serie de poemas de alto refinamiento, lin-
dantes incluso con cierto preciosismo, cuyo tema principal era la llegada del
amanecer en el cuarto de los amantes, quienes deploran el comienzo del dia
porque senala el fin de la complicidad nocturna. Todo lector mas o menos
familiarizado con la poesia moderna reconocera en Rilke al mayor exponente
del orfismo en la poesia del siglo XX y en el topico del amanecer la prin-
cipal caracteristica del alba (llamada también albada o alborada)
de los trovadores occitanos. En el mismo sentido, en Alianza de
los reinos (1988), la figura del enamorado que vela el suefio de
su amada se transforma en la del caballero que vela sus
armas en la noche que antecede a la batalla. Pero
el motivo que mas intensa y claramente ilustra
la confluencia de ambas tradiciones, la orfica y
la trovadoresca, es el de la muchacha que, si
bien es una joven hermosa y mas bien precoz,
también es la virgen Maria y, por lo tanto, la
diosa madre, cuando no la madre sin mas, la
madre del propio Esquinca, en poemas tan




bellos como “Muchacha en la playa junto a una palmera”, recogido en El cardo
en la voz (1991), o “Consolament”, de Vena cava (2002).

El titulo mismo de “Consolament” ya es de por si una huella cul-
tural que seria negligente pasar por alto. Se sabe que consolament
era el nombre del sacramento universal —bautismo, comunion,
ordenacion y extremauncion, segun el caso— administrado en la

P religion catara, indisociable a su vez del espiritu de los trovadores.

74, Esquinca da ese titulo a una conmovedora elegia por

> la muerte de su madre, poema que anuncia por ana-

A didura una especie de segunda juventud o cambio

1 J de piel en sus libros. El poeta delicado, culto y per-

feccionista, partidario de la tersura y la continuidad

expresiva, llega en Isla de las manos reunidas (1997) a

una especie de frontera o, mas aun, de cornisa o acantila-
ﬂj\ do, y toma la valiente decision de arrojarse al vacio.

\\ Ademas de Vena cava, los poemarios Uccello (2005) y Des-

cripcion de un brillo azul cobalto (2008) articulan ese arrojo, ese

vacio y ese vuelo de rejuvenecimiento. Puede temerse que Uccello

sea una inmersion en el sinsentido pero en realidad es un desmon-

taje del sentido. Por su parte, Descripcion de un brillo azul

e cobalto es una recomposicion de la identidad personal

3 a partir de la muerte del padre y a través de una doble

; memoria: la memoria de la infancia y la memoria de

la poesia. Nerval y Rilke (Rilke, una vez mas) guian a Es-

= quinca por las carreteras mexicanas de hace medio siglo

tras el rastro de un Vauxhall azul, tan azul como un paisaje

de agaves o un cielo sin fisuras atravesado por el avion de

Charles Lindbergh.

La desconcertante mascota con que Nerval recorria las calles

de Paris al final de su vida, una langosta, se transforma en cangrejo

—el cancer o la constelacion del mismo nombre— en Descripcion

de un brillo azul cobalto. El poemario estructura las etapas de un

mismo sueno y de una misma caminata, o sea, de una misma

A experiencia de sonambulismo. El texto, a medida que avanzan

5 las paginas, va decantandose por estrofas de tres versos que,

sin ser tercetos convencionales, aluden a €stos por su aritmética

mas elemental y por su dinamico empleo del encabalgamiento, que

suscita una respiracion agitada y prospectiva, sedienta de su propia

resolucion. Maria, entre cisnes de Andersen, domina el panorama.







LA VARIACION ESQUINCA
EDUARDO MILAN

escripcion de un brillo azul cobalto es un libro de combinaciones. Lo que
Dhace el que escribe, en relacion a lo que acabo de decir, es intercambiar
partes de un texto que ocurre en dos dimensiones: una, en un presente fijo,
lo que se entiende por presente, el aqui, lo que rodea el aqui, a donde irradia.
La otra es la dimension narrativa, el narrando de la cosa, que pasa por todos
los tiempos. Lo que quiero decir es que muy significativamente la relacion
tiempo-espacio es la que se ve alterada. Asi, el tiempo pasa por muchos luga-
res, ningun lugar es el lugar definitivo de ese tiempo que se esta diciendo. Esto
es importante porque el poema de Jorge Esquinca es un poema de aconteci-
mientos, de personas y de lugares. El autor hace hincapi¢€ en la puntualidad
del acontecimiento y lo que lo rodea, el detalle. Los detalles se enfocan hacia
lo impreciso de ciertas dimensiones y hacia lo muy preciso de otras: una per-
sona fundamental, el padre, es capaz de realizar actos precisos e imprecisos
en el poema. Otra persona, el poeta Nerval, es capaz de actos muy precisos
que integran el universo de su biografia. También de actos imprecisos como su
desubicacion en el tiempo. Esas dos personas, el padre y el poeta, se suman
al autor cuya ubicacion personal estd alterada por la interaccion de las otras
dos personas. Sucede entonces €so que se puede llamar variacion por inter-
cambio o refuncionamiento de las personas o reformulacion de los actos que
intercambian titular. Si dejara aqui este texto podria muy bien ser confundido
con un texto en prosa de esos que se hacen hoy y no en el siglo XIII. Pero Es-
quinca agrega algo o, mejor, hace que toda la representacion esté intervenida
por lo que fundamentalmente define un texto poético mas que el ejercicio del
verso o de su corte: la indicacion al entorno, el senialamiento al contexto de la
accion firmemente temporizada que es el ambito de lo propiamente poético,
el aht poético, el afuera. El afuera poético no es el referente del signo: el afue-
ra es lo propiamente poético. El Vauxhall es el referente del signo Vauxhall y
también el automovil que manejaba en el texto el padre del autor. Pero ni uno
ni otro son lo poético: lo poetico es el brillo azul cobalto del signo Vauxhall y
del referente Vauxhall que da nombre —nombre poético— al libro. Hay que
tener en cuenta las cosas donde estan y hay que posicionarse en relacion con
lo que aparece, lo que en la posibilidad de vivir se llama cotidianeidad. Pero
hay que buscar las cosas donde no estan porque es ahi donde estan las cosas,



al menos en poesia. Esto no es un problema de superficie ni de profundidad:
es un problema de poesia. Esto viene por lo que sigue: el titulo alude a una
descripcion. Una descripcion no es la operacion de dar por un tipo de lenguaje
lo que es sino en la medida en como aparece. Lo que se recalca en la descrip-
cion es una fidelidad: fidelidad al hecho o a la cosa. Pero el libro de Esquinca
no es una descripcion salvo en la medida de lo que describe: el brillo azul
cobalto en el momento en que es descrito ya es, como si un efecto sobre una
cosa, el brillo de la cosa, lo sustrajera de la cosa y del agente sobre la cosa que
lo produce: automovil y luz quedan fuera de la jugada y su coseidad pasa a
configurar el brillo mismo. De este modo, en el poema Descripcion de un brillo
azul cobalto la narrativa fuertemente temporizada de personas, hechos y luga-
res que impactan intensamente a un autor esta llevada a cabo finalmente para
resaltar la poeticidad de que son capaces, sin saberlo, esas personas, hechos y
lugares. Lo interesante es de lo que son capaces las personas y las cosas de no
saber: un signo traza un no saber como una pista. Una persona también. Las
posibilidades poéticas sefaladas por Esquinca se abren a una multiplicidad a
partir de ahi: de la configuracion de algo que los actos y los actantes sobre un
lugar dejan escapar de la certeza. Son esas incertidumbres las que posibilitan
la continuidad poética, al contrario de lo que ocurre por ejemplo en la razon
o en la ciencia: la certidumbre es la que posibilita la continuidad —y muchas
veces la acota, la reduce.

El brillo azul cobalto se convierte en el nucleo extraido del universo del texto.
Situado afuera condensa, sin embargo, las vias de acceso a los lugares de origen
de donde proviene. A partir de ahi, de la identificacion de un nucleo, el autor
reproyecta el escenario donde se daran lugar siempre de nuevo las acciones, no
por repeticion: por agregados. Desde el punto de vista de la informacion sobre
los hechos, el autor va soltando nuevos datos, ampliando concéntricamente o
espiralando el texto. Algo importante es constatar el dominio de lo temporal
sobre los efectos de simultaneidad —mejor llamarlos: de "contigliidad inme-
diata"— que el autor maneja. Esto es lo que lleva a la necesidad de extraer del
flujo una especie de franja que es ese brillo azul cobalto. La transformacion de
un efecto en lugar, de un efecto en concretud. Algo sumamente significativo es
aceptar de la logica combinatoria amplia, no exacta, la pérdida de significacion
de los fragmentos. Es tan amplio el marco de lo poético que lo tolera todo:
significacion y no significacion en un conjunto. Fragmentos que configuran en
si mismos universos contextuales atomizados —el de las paginas 41-42, por
ejemplo— juegan contiguamente al lado del siguiente de gran concretud —el
de la 43—. Se crea un efecto muy inmediato de dos mundos o de dos niveles

de mundo o de dos dimensiones. Queda consignada la posibilidad de riqueza
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JAIME M. BENAVIDES POMPA:
UNA VIDA DE APORTES

El pasado 20 de enero el rector de la Universidad Auténoma de Nuevo Ledn, Jestis Ancer Rodriguez, inauguré la
sala “Bertha Villarreal de Benavides-Jaime M. Benavides Pompa’, ubicada en el tercer piso de la biblioteca Magna
Universitaria “Ral Rangel Frias” La coleccién contiene 4 mil 250 piezas, entre libros, revistas, fotografias, objetos
personales y obras pictdricas, y fue donada por quienes dan nombre a este recinto a través de la Fundacion UANL.

A propésito de este acontecimiento, se realizd una entrevista a Jaime M. Benavides Pompa con la finalidad de
hacer el itinerario de su importante trayectoria, que conjuga la labor empresarial con el servicio a la comunidad y el

interés por el desarrollo y el bienestar social.

a fundacion del primer Club Sertoma en Monterrey en 1958, de la Funda-
Lcio’n UANL en 2000; su participacion en el consejo consultivo del Museo de P
Historia Mexicana, en la organizacion de los festejos por el 400 aniversario de la W il
Jfundacion de Monterrey en 1996, su determinante papel en la construccion del Ui
puente internacional Colombia, que comunica a nuestra ciudad con Laredo, Texas,
son algunos de los logros a destacar de Jaime Benavides Pompa. quien, segun |

cuenta, tuvo como primera inclinacion profesional la ingenieria civil y el interés
por el campo. Sin embarqo, fue precisamente la posibilidad de brindar algo a la
empresa fundada por su padre en 1917 —Farmacias Benavides— la que lo llevo
a reconsiderar su formacion profesional, aunque siempre tuvo como constante el
gusto por el trabajo en equipo.
|
En 1951 encontré que habia un nicho dentro de la organizacion Benavides; vi
que en la parte administrativa tenia algo de posibilidades para ejércer una pro-
fesion y darle algo a Benavides. Entonces me cambié de carrera en el primer AN
ano: de ingeniero civil a administrador de empresas. Estudiaba en Saint I;d_dg
Missouri. Me recibi en 1954 y cuando llegué ya tenia un puesfo Entonc em- I’
pece a ayudarles a mi padre y a mis hermanos: recursos humanos, publi
empez06 Benavides a crecer. Siempre me gustaba mucho
organizabamos activi_'c_ir s que -
por el ) con grupos: .,4

otivacion.



Me caso y sigo con los mismos gustos. Luego se pre-

senta la oportunidad de fundar el Club Sertoma en Mon-

terrey, y lo establecimos con todos los muchachos que

estabamos saliendo de las universidades y no tenia-

mos donde desempenar alguna inquietud por el ser-

vicio a la comunidad. De ahi en adelante todo fue

relacionado con comunicacion, desarrollo, nuevos

proyectos, finanzas. Entonces, parte del trabajo

fue desarrollar, comunicar, motivar, conseguir
nuevos objetivos.

No sé en qué momento me incliné por esto.

Tal vez influy6 el haber sido el menor de la fa-

milia: estuve bastante solo, habia seis anos entre

mi hermano mayor y yo; entonces me busqué la

forma de mezclarme con mis amigos. Y de ahi en

adelante a proponer ideas, siempre en actividades

en las que no buscaba rem

neracion economica.
A Bertha, mi esposa, la co i agui en Monterrey,
en una fiesta. Durante el dltimo € mi carrera inter-
cambiamos correspondencia y ¢ egrese estableci-
s el compromiso, pues teniamo has cosas afines
uestras familias se conocian perfec te. Nos casamos

Al ; . P .z
i en Monterrey. Cuando la conoci el enia inclinacion

or leer y coleccionar. Ella trabajé mucho a de la invasion

~ norteamericana, lo investigo a fondo. Yo me ac de acompanarla
I ! a librerias en Nueva York, el?', Washington, en Filade scando datos so-
e el tema. También fuimos al Archivo de Indias en Esp empre teniamos
~ que comprar maletas para guardar la cantidad de libros mpraba.

> el mio, es muy

anencia: ya no

| | Ahora, contar con una sala que lleva su nombre, y ¢
3 . 5 :
\| emocionante, porque ﬂﬁllﬁﬁa lanzar la obra de ella a

1l va a desaparecer. Lo hici blado; pensando

os asi porque ya lo habia

i que yo moriria primero, letdije: cuando yo no esté, € haces con tu

biblioteca, porque la blbhoteca es demasiado grande D

me dijo: Aqui recibimc
traves de la Fundacion UAN :

la para que otras bib DNLErrey puec




Lainauguracién de la sala "Bertha Villarreal de Benavides-Jaime Benavides Pompa" estuvo presidida por el rector de la
UANL, Jests Ancer Rodriquez.

guir esa ruta. La Fundacion tiene recursos para ayudar a la Universidad a hacer
las instalaciones; entonces, nosotros regalamos el acervo, entregamos la pro-
piedad a la Fundacion y ésta la deja en depdsito permanente a la Universidad.

Fue una decision en conjunto con mis hijos, ellos estuvieron de acuerdo en
que no iban a poder manejar esa cantidad de libros. Lo l6gico era dividir en cua-
tro la coleccion y que cada uno tomara una parte, pero también era demasiado
complicado, asi que estuvieron encantados con la idea de poder colocar todo
eso a nombre de su mama en la Universidad, y pues yo me col¢é en el nombre.

Yo soy universitario porque mis estudios de bachillerato los hice en el
Colegio Franco Mexicano, que estaba afiliado a la entonces Universidad de
Nuevo Leon, que me otorgd el certificado de preparatoria. El resto de mis
estudios lo cursé en Estados Unidos.

Fue el rector Reyes Tamez Guerra quien me invité a participar en la Fun-
dacion UANL. Me dijo: necesitamos un organismo que sea particular y que
esté capacitado para manejar fondos de ayuda y que dé la imagen de que
hay gente de la iniciativa privada y de la comunidad que esta interesada por
la Universidad. Me gusto mucho la idea y nos pusimos a trabajar, éramos
27 personas. Me nombraron presidente, cargo en el que estuve de 2000 a
2007, y propuse un trabajo individualizado. Les dije a mis colegas: vamos a
escoger una facultad y vamos a ser delegados de la Fundacion en tal facultad:
de repente hubo 20 gentes que estaban trabajando directamente con las
facultades y ellos nos decian qué era lo que mas les hacia falta. Entonces la
Fundacion tuvo que disenar un sistema para recolectar fondos, pues rapi-
damente nos dimos cuenta que con base en puros donativos no ibamos a
conseguir nada. Por eso fue que lanzamos el sorteo de las casas, que ahora ya
tiene éxito completo; son dos sorteos al ano que dejan muy buenos superavits
para ayudar a las facultades.



T
Deizquierda a derecha: Porfirio famez, ﬁi -
piesidente de la Fundacion UANL Jests Miler Rodriguez, rectordenuestra Alma Mater. 4

De lo que he hecho, lo que mas valoro es haber trabajado para abrir el
puente Colombia, porque estuvo 100 anos sélo como idea. El gobernador Jor-
ge Trevifo invitd a varias personas y dijo: ;Qué se les ocurre? Y propuse esto:
para mi Nuevo Leon ya tiene urgencia de tener una frontera —porque ya en
un ocasion se habia cerrado el puente de Nuevo Laredo por una huelga—.
Fue muy dificil concretar el proyecto; primero se tuvo que convencer a los
mexicanos para que nos dieran permiso: la Secretaria de Marina tuvo que dar
su consentimiento, dado que el rio Bravo es navegable. Y luego tuvimos que
convencer a los de Laredo, Texas, porque no habia caminos, no habia nada.

El general Bernardo Reyes consiguio para Nuevo Leon una franja fronteriza
de 14 kilometros, una cosita de nada pero suficiente para llegar al rio Bravo y
ya con eso Nuevo Leon tenia frontera. El interés del general Bernardo Reyes
era reclamar a Estados Unidos los reos que cruzaban el rio, reclamo que so6lo
podian hacer los estados fronterizos; nosotros hicimos el puente Colombia por
cuestiones economicas. Por eso si me preguntan: ;qué le has dado tu a Nuevo
Leon? Pues el puente Colombia, que es una gestion economica, social, de desa-
rrollo integral, y significo lograr algo que no se habia podido hacer en 100 afos.

No me considero un benefactor porque no estoy haciendo sino lo que me
gusta y lo que siempre he tenido interés de hacer: soy un ferviente buscador
de logros que beneficien a la gente. Quiza porque todo en la vida se me ha
dado y, con la edad, va uno buscando dar, més que recibir.

Si me preguntan ;quién es Jaime Benavides Pompa? Yo diria: no es nadie.
Es una persona mas en este mundo. Una persona que el destino puso en dife-
rentes lugares y aprovecho oportunidades. Estoy realmente muy complacido

con mi vida y realmente podria desaparecer y no pasa nada. =g
WL
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CRUZAR LA PUERTA
—HOMENAJE INCONSCIENTE A PITA AMOR—

MINERVA MARGARITA VILLARREAL

Suele rondar en mi mente el titulo que Pita Amor dio no sélo a un libro de
Versos sino a una suerte de memorias de casi 400 paginas: Yo soy mi casa.

La escritora Elena Poniatowska, su sobrina, refiere esta frase con frecuen-
cia como un hallazgo tan certero que encierra en cuatro palabras no nuestra
definicion ni nuestra identidad, sino la realidad que no podemos esconder, la
marca de la que no podemos librarnos.

Es curioso que ni en su libro de versos publicado con este titulo en 1946
ni en el volumen narrativo que edité bajo el mismo nombre en el numero 35
de la coleccion Letras Mexicanas del Fondo de Cultura Econdmica en 1957
la frase, tan propositiva, haya servido de ingreso a un plano mas hondo y
trascendente en su escritura. Es una frase acceso, una frase puerta que no se
cruzo, como si la casa hubiera permanecido cerrada, ajena a su propia duena.

Como este titulo, sin mas, Pita hace del enunciar un anunciar. Usa la pa-
labra, no penetra en ella. En los terrenos de la poesia, su aproximacion lirica
se limita al trabajo de versificacion en las formas métricas tradicionales: la
décima y el verso octosilabico son sus favoritos, aunque también frecuento el
registro de la silva, imitando de una manera muy elemental a san Juan de la
Cruz. Desgraciadamente, su obra ha quedado sumergida en los anaqueles pol-
vosos del tiempo, por ninguna otra causa que no sea su escaso nivel literario.

En la vida cultural, pero sobre todo en la vida bohemia de la ciudad de Mé-
xico, Pita Amor tuvo un papel destacado. Fue retratada y pintada por grandes
artistas como Diego Rivera y Juan Soriano. Fue amiga de Alfonso Reyes, quien
seguramente la apoyo para que editara en el Fondo de Cultura Econdémica,
la editorial mas importante del pais, defendiéndola de la critica por su valor
como fendomeno mitico. También fue amiga de Salvador Dali.

Aun en los anos 90 era frecuente escuchar que Pita solia caminar por la
Zona Rosa, detenerse en algun almacén o en algun restaurante y recitar sus
versos. Aparecia con frecuencia en programas televisivos, era una persona-
lidad por la que se interesaban periodistas y actores ya que, habiendo sido
actriz, tenia grandes dotes declamatorias y muchas anécdotas que contar.

En lo personal, esta frase que uso6 Pita Amor para enmarcar su obra, dicha
por mi querida amiga Elena Poniatowska, se hizo presente en el cierre de uno

de mis poemas.




La casa que construiste fue arrasada por el viento
Vi como sucedio

como se desprendian paredes y ladrillos
El techo volo

sobre los huesos

y el paisaje como la hierba abrio

echd raices bajo las plantas de mis pies
Estoy anclada

y esta casa donde circula el aire

esta casa besada por la lluvia

hecha polvo

Yy materia que crece

Esta casa soy yo.'

_NE "' Minerva Margarita Villarreal. Tdlamo. Biblioteca Mexiquense del Bicentenario, Serie Letras 22. Toluca, Gobierno del Estado de
3 8 México/Secretarfa de Educacion del Estado de México/Consejo Editorial de la Administracién Pdblica Estatal de México, 2010, p. 43.

Libro que obtuvo el premio Internacional de Literatura Letras del Bicentenario 2010 Sor Juana Inés de la Cruz.
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EN TORNO A LA LITERATURA DE CASTILLA'Y LEON
ANTONIO COLINAS

La Feria Internacional del Libro Guadalajara 2010 tuvo como invitado especial a la region de Castilla y Ledn, de la que
se celebrd su vasto patrimonio literario, artistico, histérico, natural y gastronémico; ademds de ser reconocida como

la cuna de la lengua espariola. A propésito de la literatura de esta region ibérica, el poeta, narrador y ensayista leonés

Antonio Colinas ofrece algunas reflexiones.

N o es posible una aproximacion a los escritores actuales de Castilla y Leon
sin la constatacion de algunos hechos concretos de las cuatro coordena-
das siguientes: tradicion literaria, lengua propia —pero de sentido fraterno y

universalizador— tradicion oral y fuerza de lo telurico.

1

El peso de nuestra tradicion literaria; lo que desde un punto de vista didactico,
literario o estético se reconoce como escuela castellana en el momento central
del clasicismo, pero que, aparente o subterranea, se ha mantenido hasta nues-
tros dias a través de una cadena de autores de los que son ejemplo mayor los
anonimos de los riquisimos romanceros y cancioneros (que puse de relieve en
la antologia Nuestra poesia en el tiempo), la sencillez y el humanismo vivisimos
aun de Jorge Manrique, la pureza de Garcilaso, el sentido orfico pitagorico de
un fray Luis de Leon, o el irracionalismo fértil y trascendido de san Juan de la
Cruz. Y asi, hasta llegar a algunos autores del pasado siglo como Jorge Guillén,
Francisco Pino o Claudio Rodriguez.

No es tampoco posible conocer esta tradicion y este sentido de contemplar
la literatura y la vida sin tener el recuerdo para sus narradores o ensayistas: los
numerosos, y a veces muy ignorados, tratados de tantos escritores misticos.
Creo, por ejemplo, y asi lo pensaba también Azorin, que las mas hermosas
prosas escritas en castellano fueron las de los que €l reconocia como “los dos
Luises”: Luis de Leon y Luis de Granada, un autor este ultimo muy ligado a
Andalucia, pero que por su lenguaje y mensaje estd fundido estrechamente
con la escuela castellana de pensadores: Osuna, Laredo, Alcantara, Molinos.

2

Hay en todos estos autores de ayer y de hoy una estética —y también quiza
una ética— que se define por una serie de valores formales y de contenido:



pureza de lenguaje, esencialidad en el decir, preocupacion por los que reco-
nocemos como temas eternos (la naturaleza, el amor, el tiempo, la muerte, el
mas alld).

Hay también una heterodoxia vivisima, que solemos ignorar, o que se suele
desconocer, frente al topico de la vision conservadora, que en aquellos siglos

fundadores fue sobre todo subrayada por la presencia de los conversos.

3

También constato otro hecho, o debo justificar por qué en estos dias se recuer-
da aqui, de manera especial, a los escritores de Castilla y Ledn: la importancia
innegable de estos escritores en las dos o tres ultimas décadas. Es un hecho
irrefutable que, como sucede con frecuencia en el mundillo (que no mundo)
literario, a veces ha venido precedido por la ocultacion, la negacion o la sim-
ple malevolencia. Pero ahi esta la realidad para probarlo. En Pekin o en Nueva
York, en los actos literarios, en ese momento final del coloquio con el publico,
siempre suele haber una persona que alza su mano y repite la misma pre-
gunta: “;Por qué, en estos momentos, la literatura de Castilla y de Ledn? ;De
donde nace este fenomeno de la literatura actual de Castilla y Ledn?”

En mi opinion, la respuesta que yo suelo dar, cuya idea ya la he avanzado,
€s que nuestra comunidad posee no solo una tradicion literaria muy distingui-
da, con voz propia, sino que también posee una importancia y una influencia
primordiales: nuestra lengua, el espanol; esa hermosa lengua que hoy millo-
nes compartimos fraterna y generosamente en todo el mundo.

Y aqui debo recordar un hecho muy reciente. Hace muy pocos dias que
el Instituto de la Lengua de Castilla y Leon, con el reconocimiento expreso y
el patrocinio de la Real Academia de la Lengua, ha publicado un hallazgo: los
Cartularios de Valpuesta, unos primitivos textos nacidos en un monasterio de
nuestra comunidad, no sélo son los primeros testimonios escritos de nuestra
lengua, sino que adelantan el nacimiento de ésta, pues los primeros de estos

cartularios se remontan al siglo IX.

4

En esta poesia castellana y leonesa de ayer y de hoy hay una presencia que,
en mi opinion, es clave: la de nuestras raices teluricas. “Soy de una tierra fria,
pero hermosa”, dijo en un hermoso endecasilabo un poeta que nos acaba de
dejar, el por otra parte gran autor de cuentos, Antonio Pereira.

(Cual es, pues, la clave esencial —para mi— de este fenomeno literario?
Creo que la fidelidad, y el testimonio, y el rescate de la memoria de la infancia
en su confluencia con la tierra de origen. Una tierra, si, fria y dificil, pero cruce



de caminos (Via de la Plata, Camino de Santiago), con una rica tradicion oral,
especialmente en la literatura leonesa, con una viva influencia de romanceros,
cuentos y leyendas, relatos orales populares, entre otros.

Infancia, memoria, oralidad, tradicion literaria muy rica, historia —esa his-
toria que a veces nos ciega, o con la que nos ciegan—, pero también intrahis-
toria. También por la presencia de, ademas de la lengua, los otros dos grandes
tesoros nuestros: el patrimonio monumental (el mayor de Europa después del
italiano) y nuestros espacios naturales, a veces desoladores en su extension,
pero ideales y llenos de futuro, en una Europa superpoblada, masificada.

Otra vez la presencia de esa tierra sin la que, a mi entender, no se puede
comprender a los autores castellanos y leoneses. ;Como entender, por ejem-
plo, la ética y la estética en la obra de Miguel Delibes, sin esa presencia de la
tierra y de los hombres que lo rodearon en vida? jQué gran oportunidad perdio
la Academia Sueca al no reconocer con el Nobel a este escritor emblematico!

Y, antes, no se puede comprender, por ejemplo, el sentido ultimo y prime-
ro de la infinitud, del afan de ir méas alla de las obras de Juan de la Cruz o de
Teresa de Avila sin visitar La Morana, esa comarca abulense que ellos cruzaron
tantas veces. Algo parecido es la significacion del espacio y la luz en los poe-
mas de Jorge Guillén o de Claudio Rodriguez, o de los valles, montanas y rios
leoneses en sus narradores y poetas, ya desde las descripciones paisajisticas
de Gil y Carrasco en la primera de nuestras novelas romanticas.

Estos cuatro factores fluyen y confluyen con los libros de nuestros escrito-
res hacia un nuevo rio comun: el de la memoria y el humanismo.
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AURELIANO TAPIA: ENTRE DIOS Y LA CULTURA
LUIS ALBANTE

os¢ Cardenas Cavazos, en Aureliano Tapia Méndez. 75 anos de vida cristiana’,

la biografia mas reciente del sacerdote Aureliano Tapia Méndez —nacido en
Jacona, Michoacan, en 1931, y fallecido en Monterrey en 2011 —, describe que
en 1952, siendo estudiante del primer ano de teologia, Tapia edito el libro La
sangre de un mdrtir, drama misional del sacerdote José¢ Ochoa, fundador de la
Congregacion de la Sagrada Familia, en Uruapan, en la antigua casa de impresos
y articulos religiosos El Troquel. En junio de 1957 fue publicado El caso perdido
del numero 19y otros cuentos, su primer libro, con el que inici¢ una vasta produc-
cion como escritor de diversos temas, impregnados de mensaje humanistico.

Tapia Méndez, quien adquirié una intensa ensefianza de orientacion hu-
manista, realizo, a lo largo de su vida, una extraordinaria labor cultural que,
curiosamente, inicio como editor. Fue investigador de historia, cronista de la
Arquidiocesis de Monterrey; escribio cuentos, textos de superacion personal;
hizo estudios sorjuanistas y sobre el regiomontano universal, Alfonso Reyes.
El cura de la sotana feliz —como le gustaba denominarse a si mismo— efectud
un trabajo cultural discreto que, por lo menos en la capital nuevoleonesa, tuvo
eco durante su participacion en las reuniones de la Sociedad Nuevoleonesa de
Historia, Geografia y Estadistica, o cuando brindaba alguna entrevista a medios
de comunicacion en torno a sus investigaciones, de las que destaca El Doctor
D. José Eleuterio Gonzdlez, historiador del Noreste de México, presentada en su
ingreso en calidad de socio correspondiente de la Academia Nacional de His-
toria y Geografia, en la que muestra otra faceta del entranable Gonzalitos. En el
evento, llevado a cabo en la Ciudad de México en 1976, Tapia fue descrito por
el académico de numero Luis Rubluo Islas como un “hombre de Plutarco” que
“anda en busca (...) de hombres ejemplares para exaltar sus virtudes y buscar
como corolario una ética sencilla que oriente a los demas, dentro de su estudio
primordialmente, en el ejercicio del ministerio eclesidstico cristiano”2.

Tapia fue el primer rector de la Basilica y Parroquia de la Purisima Concep-
cion de Maria. Estudio¢ las vidas de Pio XII, Juan XXIII, Pablo VI, Pablo Cervan-
tes, fray Rafael José Verger, José Juan de Jesus Herrera, Andrés Ambrosio de

Llanos y Valdés, Guillermo Tritschler y Cordova, entre otros. De acuerdo con

" José Cardenas Cavazos. Aureliano Tapia Méndez. 75 afios de vida cristiana. México, Gobierno del Estado de Nuevo Leén/Conarte/
UANL/Conaculta, 2006.

2En H Doctor D. José Eleuterio Gonzdlez, historiador del Noreste de México, de Aureliano Tapia Méndez, México, Academia Nacional de
Historia y Geografia/Editorial Jus, 1976, pp. 78, 79.




sus allegados, su ultimo trabajo, que dejo inédito, fue una extensa biografia
sobre el papa Juan Pablo II.

Estas y otras investigaciones, como aquellas sobre el pintor mexicano Efrén
Ordonez, sobre templos, virgenes y hasta recetas y textos poéticos, hacen que
Tapia sea una referencia intelectual no solo de la iglesia del Noreste de México,
sino de la vida cultural de Monterrey. En abril de 1980, mientras buscaba datos
para la historia religiosa del Nuevo Reino de Leon en la biblioteca del Semina-
rio de Monterrey, hallé un grueso infolio que contenia manuscritos e impresos,
empastado en pergamino y con un titulo grabado en el lomo: Varios Ynformes.
De entre los documentos, Tapia encontrd una Carta de la Madre Juana Ynés de la
Cruz, escripta a el R.PM. Antonio Nunez de la Compania de jesus.

El volumen, que pudo haber llegado a Monterrey en la biblioteca de Fran-
cisco Plancarte y Navarrete, cuarto arzobispo de Monterrey, es una copia
firmada el 24 de febrero de 1669, con una inscripcion debajo: “Dios me
haga santa”, seguida de una renovacion de votos de la monja al
cumplir 25 anos de su ordenacion, a la que afnade: “Yo la
peor del Mundo. Juana Ynés de la Cruz”.

Tapia declar6 que, dado que no cesaron las cri-
ticas de Antonio Nunez de Miranda a la décima
musa, con las que la conminaba a dejar la poesia
y dedicarse mds a sus labores de religiosa, sor
Juana escribi¢ esta Autodefensa espiritual’, ca-
pitulo impresionante de la historia del conflicto
entre la libertad intelectual y el poder, el genio
individual y las burocracias ideoldgicas, como
afirmo Octavio Paz en el prologo a una de las
ediciones de aquélla.

Monsenor Tapia, designado en vida con
titulos honrosos, tales como Caballero Co-
mendador de la Orden Ecuestre del San-
to Sepulcro de Jerusalén y Capellan
de la Lugartenencia en Nuevo Leon,
Caballero y Capellan Magistral de
la Soberana y Militar Orden de
Malta, nunca dejo de estar

* Autodefensa espiritual de Sor Juana. Carta inédita de la gge
descubierta por Aureliano Tapia Méndez en la Biblig
Frias. Monterrey, Direccién de Investigaciones H




actualizado: su sed de saber lo llevo a obtener el titulo de licenciado en co-
municacion con acentuacion en television por el Centro de Estudios Univer-
sitarios, en 2000, institucion de la que recibio el Doctorado Honoris Causa en
Historia en 1995.

Rodeado por sus cientos de libros y por las pinturas de su autoria o de su
artista predilecto, Ordonez, Tapia, también impulsor de la construccion de es-
tatuas y obras escultoricas, empezo6 a ver afectada su salud con el paso del
tiempo. Muri6 serenamente en el Hospital Universitario el 23 de enero de 2011.
Sin embargo, deja un importante legado no sélo como hijo de Dios, sino como
promotor incansable de la cultura.
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LA ULTIMA NOTA DE UNA SINFONIA

HOMENAJE A JOSE CARLOS MENDEZ
ORESTES CABRALES LARA

soy, en el buen sentido de la palabra, bueno. [...]
A mi trabajo acudo, con mi dinero pago

el traje que me cubre y la mansion que habito,

el pan que me alimenta y el lecho donde yago.

Antonio Machado,
“Retrato”.

os¢ Carlos Méndez era una de las personas con mas ansia por vivir. La vida a
los 60 es una urgencia por aprovechar cada instante.

He pensado en adjetivos para retratarlo, y €stos se suceden: trabajador, in-
cansable, critico, mordaz, inteligente. Fue un amigo —valoraba la sinceridad de
sus amistades: “eres mi amigo porque cuando te hablo me miras a los 0jos”—,
promotor cultural y creador de proyectos de literatura que redundaran en bene-
ficio de los demas. Versado en teologia, le apasionaba discutir sobre este tema,
asi como del proceso de catequizacion en Zamora, Michoacan, su tierra. Era
sobrino del VII obispo de Cuernavaca, Sergio Méndez Arceo, y familiar cercano
de los fundadores de la revista Abside, los sacerdotes Alfonso y Gabriel Méndez
Plancarte. De hecho, uno de los ultimos proyectos de José Carlos fue proponer al
cabildo de Zamora la digitalizacion de la edicion completa de esta revista, que se
encuentra en la Capilla Alfonsina Biblioteca Universitaria de la UANL.

Cuantas tardes y noches, en su compania, €l disertaba sobre Virgilio, Alfonso
Reyes, fray Bartolomé de la Casas, Méndez Arceo, Leopoldo Marechal y Addn
Buenosayres'. Revivia proyectos: como escribio Alfonso Reyes, se debe educar
desde la primaria con Virgilio, que se ensefie espanol y a los clasicos al mismo
tiempo. Hablaba de literatura —mientras sonaba algun aria de Maria Callas—, y
lo engarzaba con las anécdotas de sus estancias en Venezuela, Estados Unidos
y Argentina.

José Carlos dejo inconcluso un ensayo sobre Reyes que seguramente habria
sido merecedor del premio de ensayo?. Me describi6 la funcion que realizo Re-
yes en la creacion de la Casa de Espana en México, que luego seria El Colegio de
Meéxico, sin olvidar la participacion de Daniel Cossio Villegas. Ademas estudio la
Oracion del 9 de febrero y la diplomacia reyesiana; pero sobre todo destaco que

" Addn Buenosayres, personaje de la novela homénima de Leopoldo Marechal. (V. dela £.).
2l autor se refiere al Premio Nacional de Ensayo Alfonso Reyes. (V. defa £.).



sélo un personaje como Alfonso Reyes —diplomatico, poeta, ensayista— pudo
romper con los bloqueos norteamericano e inglés, después de la nacionaliza-
cion del petrodleo, para vender el petroleo a Brasil, cuando fue comisionado por
Cardenas para la delegacion econémica en Rio de Janeiro.

José Carlos fue en su juventud irreverente e iracundo, se lanzo a conquistar
solo la ciudad de México en la década de los 60, donde residié durante 30 anos.
También, siendo joven, sufrio un accidente mortal al que sobrevivio. Esto fue
un hito que lo encaminaria a una vida de crecimiento personal y de viajes al
extranjero.

Entre sus ocupaciones culturales puedo destacar: coproduccion y guiones de
la serie radiofonica Calles de mi ciudad, del Consejo para la Cultura y las Artes
de Nuevo Ledn y Radio Nuevo Leon, guiones del programa Lideres, de Televisa;
la ensayistica; colaboraciones en publicaciones periddicas sobre Luis Gonzalez
y Gonzalez, a quien conocio y admird como maestro; los estudios alfonsinos;
y una nota conmemorativa sobre los hermanos Méndez Plancarte, entre otras.

Los comentarios y semblanzas que se han vertido en estos dias, con motivo
de su fallecimiento, entre las personas que tuvimos el privilegio de contar con su
amistad, coinciden en retratarlo con una sonri-
sa, con una idea sarcastica e inteligente
pero nunca ofensiva —después de
su entrenamiento politico en los
larouchies® se habia vuelto ecu-
meénico y tolerante.

Fue alumno en algunas
de mis clases en la Facultad
de Filosofia y Letras de la
UANL, pero seguramente
yo aprendi mas de €l, de su
extensa y apasionada vida
entre historia, literatura y
politica, y porque fue un
hombre de caracter fuerte,
con solidos principios de tra-
bajo y disciplina. Un caballero
de otra época, a quien aluden
los versos de Machado que he ins-
crito como epigrafe.

3 Partidarios del movimiento ideoldgico actual LaRouche Movement promovidolpol
idense Lyndon LaRouche. (N. delaE.). |




JOSE CARLOS MENDEZ: ARGUMENTO Y SONRISA
FRANCISCO RUIZ SOLIS

E n el caminar, en el decir y en la mirada se conoce a una persona.

Conoci a José Carlos en la Direccion de Publicaciones de la Universidad
Autonoma de Nuevo Ledn en los ultimos anos de la década de los 90. Lo co-
noci a través de sus argumentos y por la manera critica y fundamentada de
presentarlos. Después, ya en diferentes caminos, nos encontramos muchas
veces en lugares diversos. Un saludo, comentarios y fumar un cigarrillo.

No hay otra persona de su edad que haya conocido en los ultimos afnos
que me haya parecido hombre de amplia formacion clasica y esencialmente
socratico y cervantino. Un monje moderno, sin orden ni celibato, que privile-
gio el conocimiento y la vida austera. Hombre caido del infierno y la gloria de
Tlatelolco 68; uno de los pocos, si no es que el unico de los participantes his-
toricos, que deambulaba en el ambiente cultural de la ciudad de Monterrey.

José Carlos era un hombre inquieto; no se movia en un laberinto, sino en
el camino accidentado de la argumentacion y la soledad, con subidas y baja-
das, curvas pronunciadas y descansos breves, donde uno a veces, andando
solo, se extravia y siempre adquiere heridas y cicatrices. Por alguna razon
esta ciudad y la UANL estuvieron en su camino.

El argumento académico y critico de Carlos se enfocaba en la literatura, la
filosofia, la cultura y las politicas culturales; pero su proposito esencial siem-
pre era una mirada hacia si mismo, en un esfuerzo cotidiano por encontrarse
en la mirada y las reacciones de los otros, para darse fortaleza y continuar en
la brega de la vida, aligerado de cargas.

Cada paso de José Carlos estaba marcado por un ir y venir en una acti-
vidad intelectual y fisica donde parecia no habia descanso. Para €l parecia
imposible ceder, de no ser por los rostros conocidos que encontraba por los
caminos que recorria, y por la soledad adquirida como hombre de tradicio-
nes que vive en los vacios de una sociedad regida por los valores de cambio.
¢Bastaria discurrir con decenas de conocidos?, jsentarse unos minutos en el
café o en el bar? ;Como encontrar un hecho, accion o impresion que diera
alguna esperanza sobre un pais caido? Probablemente con el argumento y
la sonrisa.

Carlos prolongo su juventud mas alla de sus limites naturales. En pocos
anos la edad le cayo de bulto y empezo a encontrar al silencio, a hacer mayo-

res pausas discursivas, y a oir, sin escuchar mas alla de lo que le permitia su



lucidez. El silencio también es instrumento critico si se usa como un conjuro
en contra de la sociedad tecnologica, vacia de ética y de propositos humanos,
donde las palabras han perdido sus poderes cognitivos y creativos.

Carlos era un hombre de respeto no solo porque sabia, sino porque vivio
muchas batallas, como guerrero honorable que sostiene la bandera de una
¢ética de vida.

El lugar que gano fue de €l solo. Ahora hay mas vacio, aunque sigamos

escuchando su voz y lo veamos ir de prisa.




EL ORO DE LOS TIGRES

LOS POBRES DE LA ESTACION
LEDO IvO
VERSION DE JOSE JAVIER VILLARREAL

0s pobres viajan. En la estacion de autobuses
L ellos estiran sus pescuezos como gansos para mirar
los letreros de los camiones. Y sus miradas
son de quien teme perder alguna cosa:
la maleta que guarda una radio de pilas y una chaqueta
que tiene el color del frio en un dia sin suefos,
la torta de mortadela en el fondo de la bolsa,
y el sol del suburbio y la polvareda mas alla de los viaductos.
Entre el rumor de los altoparlantes y el ruido de los camiones
ellos temen perder el propio viaje
escondido en la niebla de los horarios.
Los que dormitan en los bancos despiertan asustados,
aunque las pesadillas sean un privilegio
de los que abastecen los oidos y el tedio de los psicoanalistas
en consultorios asépticos como el algodon que tapa la nariz
de los muertos.
En las filas los pobres asumen un aire grave
que une temor, impaciencia y sumision.
iComo son grotescos los pobres! [Y como sus olores
nos incomodan incluso a la distancial
Ellos no tienen nocién de las conveniencias,
no saben portarse en publico.
El sucio dedo de nicotina talla el ojo irritado
que del sueno retiene solo una legana.
Del seno caido e hinchado un hilillo de leche
escurre a la pequena boca habituada al llanto.
En la plataforma ellos van y vienen, saltan y aseguran maletas
[y paquetes,
hacen preguntas en los mostradores que no vienen al caso, susurran
palabras misteriosas
y contemplan las portadas de las revistas con el aire espantado
de quien no sabe el camino del salén de la vida.



¢Por qué ese ir y venir? Y esas ropas extravagantes,
esos amarillos de aceite de dendé que lastiman la vista delicada
del viajero obligado a soportar tantos olores incomodos,
¢y esos rojos contundentes de feria de pueblo?

Los pobres no saben viajar ni saben vestirse. '
Tampoco saben vivir: no tienen nocion del confort ¥
aunque algunos de ellos hasta tengan television. ‘f' s
La verdad los pobres no saben ni morir.

(Tienen casi siempre una muerte fea y poco elegante.)
Y en cualquier lugar del mundo ellos incomodan,
viajeros inoportunos que ocupan nuestros lugares
aunque nosotros estemos sentados y ellos viajen de pie.



CALENDARIO

REYES, TRADUCTOR
HECTOR PEREA

Ifonso Reyes fue un escritor y un ciudadano de su tiempo. Gran lector de
Aclésicos y contemporaneos, desde sus afos formativos en Monterrey, y ya
en la Ciudad de México como participe de la Sociedad de Conferencias y el
Ateneo de la Juventud, el regiomontano afilé sus armas literarias propiciando
la convivencia entre géneros tan diversos como el periodismo del dia a dia,
la escritura poética y narrativa, y la ensayistica literaria y académica de
largo aliento. Pero también, y en forma destacada, en sus afnos de juventud
termino su formacion y, ahos después, culminaria en cierta forma su trabajo
helenistico y, de hecho, su vida literaria, incursionando en el ejercicio de la
traduccion.

Por cierto que, como en el caso de la practica periodistica, la traduccion
literaria se convirtio para Reyes en una actividad no solo necesaria, sino vi-
tal por razones econémicas. Aunque también, y en primer término, en una
forma de ver e interpretar el mundo.

El amplio registro de actividades, en las que el regiomontano igual lanzaba

propuestas como recibia influencias, dio solidez y personalidad pro-
pia a un corpus narrativo y poético donde lo trascendente en-

contro su espacio natural en lo mas sencillo; donde la astucia
y la ironia literarias sirvieron para enmarcar ideas de
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primera mano, profundas en su levedad y, en ciertos
casos, ventosas en su radicalidad.

Podemos suponer que Reyes descubrio con
mirada perspicaz muchos de los secretos esti-
listicos de autores como Laurence Sterne, Ro-
bert Louis Stevenson y, primordialmente, G.K.
Chesterton o Stéphane Mallarmeé, justo mien-
tras los lefa como traductor. Y que desde un
principio supo reconocer ésta, la lectura en
funcion de la traduccion, como una experien-
cia verdaderamente singular, suerte de gimna-
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sia en tres dimensiones, de reescritura en otra
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lengua lograda a partir de vivir con intensidad
el hecho literario desde el interior mismo del
fenomeno creativo.
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Avido lector desde mucho antes de llegar a su madurez como escritor, el
regiomontano lo fue de algunos autores admirados y luego vertidos al espa-
fol. Acerca de lo anterior, Reyes dejaria en los margenes de su obra menor
diversos guifos sobre el nacimiento de varios de sus propios trabajos litera-
rios. Una pequena joya al respecto es la muy probable mencion velada de
“Olalla”, el cuento largo o noveleta de vampiros de Stevenson que, traducida
por €l hacia principio de los afnos 20 para la editorial Calpe, aparecia referida
ya en dos lineas de su Diario madrilefio de 1914. En recuerdo de aquellos
dias de exilio, penuria e inseguridad tras su arribo a Espana, y desde luego
en consonancia con los ambientes en claroscuro de su cuento “La cena”, de
1910, Reyes haria el siguiente apunte cotidiano en ese tomo de su Diario,
editado recientemente por Alfonso Rangel Guerra:

Vuelvo a la posada de Concha Cabra. ;Es Angel Zarraga esa sombra inconsistente
de la otra cama? jNo puede ser! Terror del cuento de Stevenson: jsera un cadaver?"

En la excelencia de la prosa aplicada por Reyes a sus traducciones por
encargo se descubre la intencion de no realizar ningun trabajo lite-
rario de baja o mediana calidad. Fuera en el campo que fuera, y

aun bajo las circunstancias mas estresantes o inadecuadas a
que obligara la ocasion, para €l el resultado deberia ser siem-
pre el mismo. Y el nivel, insuperable. Por algo, a casi un
siglo de distancia de realizadas, se siguen reproduciendo
sus versiones de El hombre que fue Jueves, Ortodoxia y las
fascinantes aventuras del Padre Brown, asi como del Via-
Jje sentimental, de Sterne, o de la mencionada “Olalla”,
de Stevenson. Y creo que seria interesante saber
hoy con certeza qué obras y autores le pidieron
las editoriales en esos primeros afios de exilio
madrileno y cuales sugirio Reyes para ser tra-
ducidas. Por algunos de los titulos, sobre todo si
pensamos en uno tan poco frecuentado como
“Olalla”, me atreveria a aventurar que fue el
propio traductor el que, desde su gusto perso-
nal, fue definiendo buena parte de la seleccion.
Independientemente de lo anterior, hoy po-
driamos considerar como ya clasicas, por ejem-
plo, en su espanol sencillo y elegante, pulido

" Diario 1911-1927,p. 14.



hasta la perfeccion, sus descripciones iniciales de El candor del Padre Brown
y de El hombre que fue Jueves, en las que no veo traicion de traductor a las
sutilezas irénicas y detectivescas de Chesterton, sino complicidad de Reyes,
el apasionado lector de novelas policiacas. Cito el arranque del volumen de
cuentos:

Bajo la cinta de plata de la manana, y sobre el reflejo azul del mar, el bote llego
a la costa de Harwich y solto, como enjambre de moscas, un monton de gente,
entre la cual ni se distinguia ni deseaba hacerse notable el hombre cuyos pasos
vamos a seguir.

Y el del El hombre que fue jueves:

El barrio de Saffron Park —Parque del Azafran— se extendia al poniente de Lon-
dres, rojo y desgarrador como una nube del crepusculo. Todo €l era un ladrillo bri-
llante; se destacaba sobre el cielo fantdsticamente, y aun su pavimento resultaba
de lo mds caprichoso: obra de un constructor especulativo y algo artista, que daba
a aquella arquitectura unas veces el nombre de “estilo Isabel” y otras el de “estilo
reina Ana”, acaso por figurarse que ambas reinas eran la misma.

Un aspecto destacado que se nota en algunas de las traducciones del au-
tor de El plano oblicuo es el vasto proceso de investigacion que implicé cada
trabajo. Y también el gusto de Reyes por rodear el hecho de traducir a un
autor y a una propuesta literaria en particular de un edificio bio-bibliogréafico,
analitico e historico paralelo que, aunque no siempre se colocara al lado del
producto final, se descubriria enseguida como parte del contexto en que se
produjo la obra originalmente. Pero este aparato filologico partia ademas, y

en primer término, del gusto, curiosidad e incluso necesidad infundidos en

Reyes por el proceso mismo de traducir.

Dicha inclinacion personal, este plus dentro del trabajo de traduccion
no académica, era de hecho parte de la aventura a que invitaba el traslado
meticuloso de una a otra lengua. Y su relevancia se veria con claridad,
por ejemplo, en las versiones de la Pequena historia de Inglaterra, de

Chesterton, de varios de los poemas o fragmentos de poemas de
Mallarmé y en el vertido parcial de La Iliada, de Homero.

Del primer trabajo, La pequena historia de Inglaterra, resulta-

ria, ademas del libro editado por Calleja, un prologo erudi-

to, exhaustivo, sobre el tema, que termino siendo

ademds otro, aun mas breve, recuento de

hechos sobre la vida de este pais, luego



recogido como ensayo en las Obras completas de Reyes. Quiza [o mas intere-
sante de este prologo, que termind siendo mucho mas rico y ambicioso que
solo una presentacion, es el seguimiento puntual que hace Reyes de Ches-
terton en su papel de historiador; de historiador en el sentido poco ortodoxo
en que lo fueron ambos.

Ahora bien, el logro de las traducciones de poemas de Mallarmé —y la
forma en que Reyes busco el acercamiento biogrédfico al autor admirado,
y el analitico a la obra— fueron igual de sofisticados, pero muy distintos
a los conseguidos frente a los narradores de habla inglesa. Ademas de la
multitud de paginas escritas practicamente a lo largo de toda su vida litera-
ria, muchas de las cuales sélo después de su muerte aparecieron en Obras
completas gracias a José Luis Martinez, Alfonso Reyes se propuso un trabajo
verdaderamente rico en sus tres versiones de “El abanico de mademoiselle
Mallarmé”, que al igual que las traducciones de los novelistas, siguen siendo
reproducidas en antologias modernas del poeta francés.

Por otro lado, Alfonso Reyes realizé una version parcial de La Iliada de
Homero, con intencion estética, ejemplarizante y formativa, y se extendio
gustoso en poemas y ensayos sobre la vida y milagros de buena parte de los
personajes de esta obra.

Si, por un lado, resulta dificil concebir volumenes ensayisticos, de poesia
y narrativa como Calendario, Minuta, Romances del Rio de Enero, Arbol de pol-
vora o Ancorajes fuera de sus modestos aunque refinados disenos originales,
refundidos, perdidos ahora en volumenes que sobrepasan las 500 paginas;

por el otro, y ya en el caso que nos concierne, el maridaje entre la traduc-
cion parcial de La [liada, la tipografia de la edicion en rustica y en pliegos
sueltos de papel Amecameca, con el acompafnamiento de los grabados en

tonos ocre, también independientes, de Elvira Gascon, permite una lectu- 0
ra del poema muy distinta de la conseguida en Obras completas, donde se ~ 7

—

considera a La Iliada como una pieza mas dentro de sus estudios helénicos.
Para la preparacion del tomo XIX de Obras completas, Ernesto Mejia San-
chez hizo en el Diario hasta entonces inédito de Reyes un amplio rastreo del

proceso de traduccion de La Iliada. En estas lineas breves pero frecuentes
se descubre la trascendencia del renovado acercamiento a la cultura griega.
También que la pasion surgida durante los afios del ultimo porfiriato no solo \
se mantuvo, sino que fue creciendo a la par de muchos otros intereses del
autor. De hecho, y en sintonia con lo expresado en los afios
20, cuando escribio y explico su Ifigenia cruel, a Reyes se
le escaparia en varias ocasiones la expresion mi Iliada

a la hora de definir lo que traducia por entonces.



Los apuntes del Diario son de una precision extraordinaria. A traveés de esos
comentarios deshilachados, sintéticos, podemos medir el grado de dificultad
del trabajo, asi como el entusiasmo que le producian al regiomontano los
aciertos y como la obra iba conectando con aspectos varios de sus cursos so-
bre helenismo de El Colegio Nacional. Pero, también, en los comentarios se
perciben las caidas de animo que dejaban las desconexiones momentaneas
—y naturales— con su lliada. Y es que esta traduccion al espafol, a diferen-
cia de las realizadas por encargo durante sus anos madrilenos, Reyes no la
hacia en plan de supervivencia. Muy al contrario, su version del poema era
parte medular, suma, en cierta forma, de todo lo contenido en su minuscula
Grecia, como definia su aficion por la cultura clasica de este pais.

La Iliada de Homero. Primera parte. Aquiles agraviado?®, como titularia al
libro, podria considerarse hoy, perfectamente, al igual que sus otras y muy
propias traducciones del inglés y el francés, como uno mas de los libros de
Reyes. Estos pequenos caprichos de cabecera fueron siempre tan personales
en su desarrollo como habia sido universal, en cierta forma, su propuesta de
traslado.

Quisiera finalizar este breve comentario con la transcripcion de las pala-
bras con que el propio Reyes recordaba, en La experiencia literaria, sus afios
de traductor en la Espana de lo que hoy se conoce como la edad de plata:

El autor de Didlogo de la lengua siente que es mas dificil traducir al castella-

no que a ningun otro idioma; pero Poste, traductor de Baquilides, cree
que solo el castellano podria dar idea de la sonoridad del griego
clasico; luego confiesa la deficiencia del inglés. Y es que cada uno

ve el obstdculo desde su ventana. En el citado ensayo de Orte-

ga y Gasset, donde es evidente cierto tonillo de polémica con

los filologos franceses, se lee esta
conclusion: “De todas las lenguas
europeas, la que menos facilita la
faena de traducir es la francesa”.
No se dice explicitamente, pero
del ensayo parece desprender-
se que ello es consecuencia del
mucho condimento autonéomico

a que llega una lengua ya muy
cargada de sus propias herencias.
Lo cierto es que, cuando traduje a
Chesterton, comparando después
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2 En Alfonso Reyes, Obras completas XIX, México, Fondo de Cultura Econdmica, 2000.



mis versiones con las francesas, me resultaba evidente que, si el francés llega a
la audacia con la musa propia, desconfia en cambio de las audacias ajenas y las
peina y asea un poco. En Los dos caminos he contado cierta charla con Wells, a
quien expliqué como, contra lo que él sospechaba, me habia resultado més dificil
reducir al espanol a Sterne que a Chesterton, porque para aquél no encontraba
yo el molde hecho, y para éste me lo daba nuestra prosa del Siglo de Oro: con-
ceptismo, antitesis, paradoja. Pero cuando traduje a estos escritores, lo mismo
que cuando he traducido a Goldsmith, a Stevenson, a Browning, a Mallarmé o el
poemita francés del siglo XII sobre el castellano de Cousy (traduccion muy poco
feliz), tuve que encerrar las reglas como Lope, olvidar mis dudas y reflexiones y

entregarme un poco al instinto.’

Grabados de Elvira Gascon tomados de La lliada de Homero: traslado, de Alfonso Reyes. México,
Fondo de Cultura Econdmica, 1951.

*En Obras completas, XIV, pp. 146-147.



LOS DESAFIOS DE LA TRADUCCION LITERARIA
ALMA RAMIREZ

| poema, en su calidad de circulo o esfera: “algo que se cierra sobre si mis-
mo, universo autosuficiente y en el cual el fin es también un principio que

”

vuelve, se repite y se recrea”’, presenta numerosas dificultades para el traductor,
al grado que “la verdadera traduccion no puede ser, asi, sino re-creacion”?. Jesus
Munarriz, quien se enfrenta constantemente a esta dificultad en la direccion de
la editorial Hiperion y en sus multiples proyectos de traduccion
poética, ofrecid en la Capilla Alfonsina Biblioteca Universitaria el
taller Principios de la traduccion literaria, del 22 al 24 de noviem-
bre de 2010.

Los 35 anos de Munarriz al frente de la editorial Hiperion y
su larga carrera como poeta y traductor se vieron reflejados en el
taller. En éste se presentaron abundantes ejemplos de las dificul-

tades de la traduccion literaria y se tradujeron poemas de autores

franceses, portugueses, alemanes, ingleses y rumanos. La parti-
cipacion del editor espariol en proyectos de traduccion colectiva
le permitio desarrollar algunos ejercicios donde se aplico dicha
metodologia, con la que se obtuvieron interesantes resultados y
se fomentod no solo la practica de la traduccion, sino también la

sensibilidad poética.

Munarriz insistio en la importancia de consultar
frecuentemente todo tipo de diccionarios, con el fin
de identificar sinonimos, acepciones o polisemias
que varien del significado mas comun de algun tér-
mino; enfatizé que traducir implica una suerte de
eleccion, y que por mas concienzuda que sea, siem-
pre entranara cierto riesgo, interpretativamente ha-
blando, pues al menos en el caso del uso de sino-
nimos, éstos no siempre guardan total equivalencia
con respecto al sentido de la palabra que se pretende
traducir, de ahi que sea indispensable contar con un
vasto acervo lingtistico.

Ademas, senalo el deber de cada traductor de co-
nocer todas las versiones posibles que existan sobre

" Octavio Paz. £/ arco y la lira. México, Fondo de Cultura Econdémica, 2003, p. 69.
2 {bid, p. 45.




la obra que trabajara, con el fin de enriquecer su perspectiva en torno a la esen-
cia y complejidad de ésta, lo que puede contribuir a una version mas cercana
a la del idioma original. En ese sentido, comento, las obras maestras o clasicas
constituyen un desafio para el traductor, ya que son las que cuentan con mas
versiones: ninguna definitiva.

Para Munarriz, este oficio contribuye a la actualizacion constante de la obra
literaria, ya que la traduccion de una obra varia segun la época en que fue rea-
lizada; asi, dijo, una realizada hace medio siglo no sonard igual que una actual,
pero recomendo a los asistentes mantenerse alertas e identificar y evaluar los
términos imprescindibles en un poema, aquellos que por ningun

motivo deben ser suprimidos en una traduccion.

Munarriz fue homenajeado en noviembre pasado por la Bi-
blioteca Nacional de Espana con motivo de su setenta aniversario
y de los 35 anos de Ediciones Hiperion, editorial de la que es fun-
dador y director. Su version al espafnol de Morgue y otros poe-
mas expresionistas, del poeta aleman Gottfried Benn, forma
parte de la segunda coleccion de El oro de los tigres, editada
por la Capilla Alfonsina Biblioteca Universitaria gracias al apo-

yo de la Rectoria de la Universidad Autonoma de Nuevo Leon.
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DONDE APAREZCA LA PALABRA,
HAY QUE TRADUCIRLE

ENTREVISTA CON JESUS MUNARRIZ
CARLOS LEJAIM GOMEZ

na semana después de haber sido homenajeado en el programa de te-
Ulevisién La estacion azul por la Biblioteca Nacional de Espafa, la Radio
Nacional de Espana y la Delegacion del Gobierno de Navarra con motivo de su
aniversario 70 y 35 de la editorial Hiperion —de la cual es fundador y direc-
tor—; el poeta y traductor Jesus Munarriz participd en las celebraciones orga-
nizadas por el 30 aniversario de la Capilla Alfonsina Biblioteca Universitaria,

donde se realizo la siguiente entrevista.

Alfonso Reyes, en su ensayo De la traduccion, reflexiona sobre la posibilidad
de traducir los cldsicos a un lenguaje familiar, y propone los ejemplos de llamar
Castano y Tordillo a Janto y Balio, los caballos de Aquiles. Dada su experiencia
como traductor y editor de poesia internacional, ;considera adecuado el uso de un
lenguaje actualizado para la traduccion de los cldsicos?

Creo que si, porque una de las virtudes de la traduccion es que efectivamente
actualiza —lo quiera o no— el texto que estd vertiendo; porque la traduccion
se hace en el lenguaje nuestro, de hoy, con lo cual ya la estamos haciendo con-
temporanea. Entonces, me parece muy bien un detalle como el del nombre de
los caballos u otros que pueda haber del mismo estilo. Acerca el texto al lector
y, sin duda, es totalmente fiel, porque no tiene ningun sentido alejar al lector
que no entiende la palabra que esta leyendo. Incluso textos que en su idioma
original puedan resultar un poco anticuados, no ya clasicos, sino digamos tex-
tos del siglo XVIII o XIX, que por detalles puedan sonar a un idioma ya viejo,
al traducirlos, los estamos haciendo contemporaneos y eso los enriquece y los

acerca al lector.

En el caso de obras, como la de Stevenson, que, segun mencionaba, al leerla en
Espana a partir de traducciones ya no sonaba de la misma forma que para los
ingleses, ;seria vdlido emplear términos arcaicos con el fin de imprimir un tinte
de época a la traduccion?

Se puede hacer. Si uno quiere subrayar precisamente el tono anticuado, se
pueden emplear recursos como la aposicion, que es una de las cosas que se

notan mucho en el castellano. En los siglos XVIII o XIX decian siempre: dijole,

"' Mundrriz se refiere al empleo del pronombre endlitico en formas del indicativo o subjuntivo, lo que hoy se considera arcaico. (V. del £.).
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dijome, subiose, sentose; esa aposicion', cuando la leemos ahora, inmedia-
tamente decimos: esto es antiguo. Entonces, por qué decir: le dijo y se sento;
con un uso actual. Creo que es mucho mejor. Seria un poco caricaturesco querer
imitar el estilo antiguo. A veces se hace para conseguir un efecto. En Madrid
tuvimos un alcalde que era catedratico y un hombre muy culto, escritor y ensa-
yista; y este hombre —que al final de su vida, por cosas de la politica lo hicieron
alcalde de Madrid—, empled lo que es bando municipal como género literario.
Entonces escribia bandos con un lenguaje del Siglo de Oro y tenia un €xito
enorme, todo el mundo se reia mucho y buscaba los bandos del alcalde porque
parecia Quevedo. Lo hacia muy bien y hablaba de lo que queria hablar: va a ve-
nir un visitante ilustre y espero que todos los madrilenos lo reciban, tal; pero eso
lo hacia como si lo hubiera escrito alguien del XVII y provocaba el efecto que €l
buscaba: darle un tono entre divertido y semisolemne, un efecto muy calculado;
creo que en literatura también puede tener una oportunidad en determinados

textos, en determinadas circunstancias.

Uno de los apartados del ensayo de Reyes estd dedicado a la imposibilidad de la
traduccion. Ahi expone una serie de traducciones en las que aunque el sentido
literal quedo claro, no se transmite de una lengua a otra la dimension emotiva de
la expresion. Considerando esta realidad de la traduccion como una gestion de
pérdidas, de la cual usted ha hablado, ;cudl es el sentido de sequir traduciendo?, y
¢como se establecen los criterios de prioridad?
Evidentemente hay una imposibilidad de traducirlo todo, porque lo que se es-
cribe esta unido al lenguaje en el que se escribe. Al pasar a otro lenguaje hay
una parte que se pierde, pero como es la unica manera que tenemos de leer a
los autores de idiomas que no conocemos, pues la traduccion esta vivisima y
siguen haciéndose todos los dias miles y millones de traducciones de todo tipo
en el mundo: es la unica manera de conectar con la literatura. Las otras artes no
lo necesitan. Uno puede ver pintura, escuchar musica, y no hay que traducirlo,
pero donde aparezca la palabra, hay que traducirle; por eso, si es el cine, hay
que poner al pie de la pantalla la traduccion o hacer un doblaje.

O sea, en cuanto chocamos con el idioma, el idioma necesita la traduccion.
Y claro, se trata de que las pérdidas sean las menos posibles. ;Qué es lo que se
debe salvar? Ahi hay que tener un criterio de qué es lo fundamental en cada
texto, en cada verso. Si hablamos de poesia hay cosas que son absolutamente
fundamentales: son la idea del poema, que esta en una o en mas palabras, y
otras que forman parte de la armazén del poema; que subrayan, que apoyan,
que pueden incluso aparecer en el poema simplemente porque rellenaban un

espacio que era necesario para dar una medida, o por una rima. Entonces, el



traductor debe tener criterio para decir: esto hay que traducirlo forzosamente y
ser lo mas fiel posible, y esto otro es prescindible o es manipulable o tengo cier-
to margen de libertad para pasarlo a mi idioma. Y sabiendo lo que deciamos
desde el principio: no va a ser lo mismo. En el caso de la publicacion se acon-
seja siempre que el texto original esté al lado para que todos los que puedan
leerlo en su idioma puedan comparar, puedan hacerse su propia composicion

del lugar e incluso un juicio sobre si la traduccion les ha gustado o no.

En una nota publicada en el sitio de internet Qué.es?, a proposito de la intencion de
Google de perfeccionar su herramienta de traduccion al grado de que pueda tradu-
cir poesia, Gonzalo Escarpa comenta que “lo que no puede hacer una mdquina, eso
es poesia’. ;Considera posible que una mdquina llegue a traducir poesia?

También me llamaron para preguntarme con esa encuesta de Google. Todo
se puede intentar, pero de momento estamos muy muy muy lejos. Ya en este
momento, si uno entra en Google, y aparece una simple noticia en inglés, y le
da al botoncito que dice traducir, uno constata que el traductor que tiene ahora
de prosa periodistica es malisimo: esta lleno de errores, deja palabras sin tra-
ducir. Me acuerdo de una vez que consultamos algo sobre Ezra Pound; le dimos
a traducir y decia: el senor libra; claro, porque tradujo Pound por libra. Y para
la maquina era el senior libra. A partir de ahi, la traduccion era un disparate.
Entonces con la poesia han hecho una prueba y han puesto a traducir en un
programa de estos la Balada de la cdrcel de Reading, de Oscar Wilde —no sé si
son 96 estrofas [en total]*—, y solo ha conseguido traducir cuatro o cinco. Ha-
bra que verlas, pero aun asi, no ha llegado ni a 5 por ciento del texto total en un
poema relativamente sencillo como es ése, en un inglés muy comprensible y
donde se cuenta una historia con un argumento que es facil seguir. Hay poetas

con los que la maquina puede echar humo.

La poesia no siempre necesito una industria editorial para su distribucion, sin em-
bargo en nuestro tiempo ésta juega un papel importantisimo. ; De qué manera cree
que afecte la produccion de poesia contempordnea?

La poesia necesita difundirse, claro. La industria editorial existia con los griegos
y los romanos: era a mano, eran copistas. Cuando un Catulo acababa su libro,
lo llevaba a un taller de copistas, ahi le hacian copias y habia que pagarlas; te
copiaban el libro y te lo llevabas a casa. A partir de la imprenta ya se empieza
a difundir por métodos mecanicos, y ahora lo que acaba de aparecer es la

transmision electronica. Y en el caso de la poesia, tiene una enorme difusion: la

2 Diana Garcfa Bujarrabal, “Google y su traductor de poesia: ;Puede una mdquina hacer versos?’ en Qué.es [en linea]. Madrid, Factoria
de Informacion, 20 de noviembre, 2010. <http://www.que.es/>.
S(N. delE).
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poesia en la red es una de las cosas que, junto al sexo, mas se demanda y mas
se busca. Con el defecto de que todo esta revuelto, no hay criterio ninguno: uno
puede encontrar paginas estupendas y paginas malisimas; no hay criterio de
seleccion, pero el lector de poesia suele tener su propio criterio para quedarse
con lo bueno. Yo de hecho acudo a veces a buscar, yo qué sé: cuando veo o des-
cubro un poeta al que no conocia previamente, lo primero que hago es buscarlo
en Google y muchas veces me ha dado informacion buena.

Luego esta el problema de los derechos. Hay poetas de los que no hay nin-
gun poema en Google porque son muy estrictos y no se puede reproducir nada
sin pagar derechos. A mi me han publicado muchos poemas y nadie me ha pa-
gado ni me ha pedido permiso, pero yo estoy encantado de que los pongan ahi,
porque alguien los leerd. Entonces creo que esto se ha sumado a la industria
editorial. En la industria editorial la poesia siempre es lo penultimo, lo ultimo
es el teatro, que se vende aun menos que la poesia. Claro, el teatro tiene una
compensacion: el autor de teatro sabe que sus libros no se venden, pero si los
aceptan y los representan en un teatro entonces cobra derechos, y el teatro esta
bien pagado. El poeta sabe que a menos que le den el Premio Nobel, nunca ha-
bra dinero. Entonces, normalmente, los poetas prefieren la difusion al cobro de
derechos, porque suelen vivir de otra profesion. Es muy dificil que alguien viva
de la poesia. Hay poetas de todo tipo; si se ganan la vida de otra manera, lo que
quieren de verdad es que lean sus poemas, de manera que si encuentran quien
los ponga en la red y los difunda, esto los favorece. En la industria editorial la
poesia se hace generalmente por gusto o por vocacion o porque uno cree real-
mente que es algo importante, pero a sabiendas de que es muy poco rentable.

Su acercamiento a la lirica universal a través de Hiperion, la creacion poética y
la musical le permiten abordar la poesia contempordnea desde un punto de vista
privilegiado. ; Qué nos puede decir de la libérrima composicion en verso a la que se
ha referido como verso internacional libre o vil?

Eso es un invento del poeta francés Jacques Roubaud. Jacques Roubaud es
matematico jubilado y poeta, y le gusta mucho todo lo que son las reglas, las
normas, la combinatoria, todo lo que tiene que ver de alguna manera con la
matematica. Y claro, el verso, lo que €l llama el vil, que luego lo ha cambiado —
se ve que alguien le ha llamado un poco la atencion—, y ultimamente pone Vi,
verso libre internacional, en vez de vil, y le ha quitado ya la carga negativa, se
refiere al verso que no atiende a ningun tipo de norma: no hay medida, no hay
ritmo, no hay musica: no hay nada mas que palabras cortadas en un momento
dado. Bueno, esto ya es viejo. Habia un dramaturgo inglés contemporaneo de

Eliot que se llamaba Christopher Fry, algunas de sus obras eran estupendas y



las hacia en una especie de verso libre, y le criticaban que aquello no era verso
libre, que eran renglones cortados. Entonces decia: A nadie le importa si escri-
bo en verso o en prosa cortada a rebanadas. Yo creo que todo creador tiene
derecho a hacerlo como le dé la gana.

Lo que pasa es que es una pena desperdiciar toda la tradicion poética. Hay
un montoén de recursos estilisticos que tienen que ver con esas normas: con la
medida, el ritmo, la rima, la acentuacion, los pies, a lo que de hecho mucha de
la poesia universal debe hallazgos. El que escribe un poema rimado sabe que
la rima le ofrece primero una dificultad, pero luego le ofrece hallazgos, porque
las propias palabras a las que la rima te obliga te hacen descubrir una afinidad
entre conceptos, y eso te hace escribir de otra manera el verso, y enriquece.
Y hay muchos poemas que estan enriquecidos por la necesidad de rimarlos y
es indudable que eso es un recurso que ayuda a la aceptacion, a la asimilacion
del poema. Ahora los raperos han descubierto la rima, ;por qué usan la rima
los raperos? Porque saben que asi primero ellos se acuerdan de lo que estan
recitando, y el publico lo memoriza o lo puede memorizar mucho mas fécil que
si lo hacen en pura prosa o en prosa cortada a rebanadas. Entonces, cuando
muchos poetas han prescindido de la rima, resulta que los raperos lo hacen
todo rimado.

Yo creo que todos los recursos de la historia de la poesia hay que saber ma-
nejarlos y hay que utilizarlos de vez en cuando, no como una cosa obligatoria.
Uno escribe y el poema impone normalmente su camino: uno empieza con
un verso y viene el otro; si te ha salido un octosilabo y otro octosilabo, pues
ya tienes que escribir un poema en octosilabos; y si te sale uno en verso libre,
pues hay que seguir por ahi. Pero no hay que olvidarse de todo lo que ha sido
la historia de la poesia, porque se diferencia de la prosa fundamentalmente por

todo esto.
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PRESENTACION DE EL ORO DE LOS TIGRES 11

ALMA RAMIREZ

€€ Escribimos, publicamos y traducimos con la intencién de que la palabra

|

evanescente y su apetito permanezcan a traves de la voz del poeta”'. Esta cita
de la poeta y traductora Sara Cohen, ademds de rematar su introduccion a El
rumor de aire, libro del poeta francés Bernard No€l incluido en El oro de los
tigres I, resume el espiritu de esta coleccion que reune siete titulos de poesia
internacional traducidos al espanol.

La edicion fue presentada el pasado 23 de noviembre, en el marco de los
festejos por el 30 aniversario de la Capilla Alfonsina Biblioteca Universitaria
mediante la mesa redonda Reyes traductor: La tradicion de traducir poesia;
actividad en‘torno a la cual se convoco a grandes personalidades de las letras:
Tomas Segovia, sin duda uno de los mas emblematicos poetas vivos de lengua
hispana y a quien se brind6 un merecido homenaje durante estas jornadas; los
también poetas y traductores Jesus Munarriz, de Espafia, y Omar Lara, de Chile,
asi como el especialista mexicano en la obra alfonsina Héctor Perea.

Durante su participacion, Tomas Segovia, poeta formado en la ardua disci-
plina de la traduccion, destaco los vasos comunicantes entre €sta y la creacion.
Con su caracteristico don de conversacion, Segovia cautivo a los estudiantes
que acudieron al evento, ante quienes enfatizo: “la verdadera dificultad de la
traduccion es la ambiguedad”, al referirse al reto que representa mantener la
connotacion que caracteriza el lenguaje poético al momento de traducir.

Por su parte, Jesus Munarriz, director de Hiperion, editorial especializada en
la divulgacion de poesia internacional, puso de relieve la necesidad de la tra-
duccion, “este elemento de creacion, incomunicable y dificil de legislar™?, sin el
cual, dijo, no se puede leer a nadie; mientras que Omar Lara hizo referencia a
la calidad y pertinencia de una edicion como El oro de los tigres y Hector Perea
destaco los aportes de Alfonso Reyes en el ambito de la traduccion.

El oro de los tigres I, cuya coordinacion es de Minerva Margarita Villa-
rreal, conjuga la riqueza esencial de los textos originales, un riguroso trabajo
de su traduccion directa al espanol y una cuidadosa labor de edicion, en un
proyecto editorial de primer nivel que introduce y difunde, sin fines de lucro,
la gran poesia de distintas lenguas.

En El oro de los tigres II estd el referido Bernard Noé€l, presentado y tra-
ducido por Sara Cohen en El rumor del aire; su voz condensa infinidad de

"En “Una escritura de la mirada’, de Sara Cohen, en £l rumor del aire, de Bernard Nogl. El oro de los tigres Il. Monterrey, Universidad
Auténoma de Nuevo Ledn, 2010, p. 9.
? Alfonso Reyes. La experiencia literaria, Obras completas XIV. México, Fondo de Cultura Econdmica, 1997, p. 142.



reflexionesen torno. al amor, la muerte y la vida. En la poesia de Noé€l la

diseccion de emociones es brutal, silenciosa y precisa:

de cada muerto
esperamos el'secreto de la vida
el ultimo aliento lleva consigo

la letra ausente

ella alza €l vuelo tras el rostro
ella se esconde en medio del nombre.?

En Morgue ysotros poemas expresionistas, la formacion y carrera como
medico de guerra de Gottfried Benn y su especializacion en enfermedades
veneéreas y de la piel fueron el combustible que engendraria los textos tra-
ducidos por Jestis Munarriz. La seleccion abarca la produccion de este poeta
aleman de 1912 a 1922; desde la violencia y el horror presenciados en dos
guerras mundiales, el galeno hurga a punta de bisturi en la carne para mos-
trar nuestra animalidad.

Evidentemente, Benn fue'un hombre en quien las pasiones eran material
inflamable:

Mi amor solo sabe pocas palabras:

se esta tan bien junto a tu sangre.*

Munarriz, su celoso traductor, da idea de ello cuando narra que la publi-
cacion en 1912 de una hoja volante con nueve poemas de Benn —entonces
un joven de 26 ahos— provoco vehementes reacciones entre los lectores de
su tiempo y que a casi un siglo de distancia, las detona con la misma intensi-
dad, pues la‘autenticidad de su voz ha rebasado la barrera del tiempo.

Orion, antologia de poemas del rumano Geo Bogza, es traduccion del
poeta chileno Omar Lara. La seleccion de textos, también a cargo de Lara,

constituye un vigoroso recorrido por la corrupcion, la ideologia, la denuncia.

Venid, vosotros que tenéis dinero, vosotros los grandes y poderosos
estoy a la venta,
desde la cabeza a los pies estoy en venta,

la desesperacion del alma, el hambre de los huesos me hacen venderme barato,

soy capaz de cualquier canallada.”

3Bernard No&l. £l rumor del aire. El oro de los tigres II. Monterrey, Universidad Auténoma de Nuevo Ledn, 2010, p. 83.

“ Gottfried Benn. Morgue y otros poemas expresionistas. El oro de los tigres II. Monterrey, Universidad Auténoma de Nuevo Ledn,
2010, p. 53.

> Geo Bogza. Oridn. El oro de los tigres Il. Monterrey, Universidad Autnoma de Nuevo Ledn, 2010, p. 33.
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A su manera, Bogza también hace una autopsia del espiritu humano,
atestado de pasiones como la ambicion y la rabia, pero no exento de ternura,
nostalgia y el recuerdo de los horrores de la guerra.

Jos€ Maria Espinasa, en el prologo de Ella, del entranable Eugene Gui-
llevie, afirma que la brevedad del verso de este poeta francés “semeja un
relampago intuitivo, de iluminacion instantanea que, sin embargo, deja su
sabor reelaborandose en la boca™®.

La mujer es un tema recurrente en Guillevic a lo largo de 50 anos de
escritura; la complejidad de su poesia reside, mas que en densidades inte-
lectuales, en su transparencia, muy cercana a la filosofia oriental. Asi, Guille-
vic'deja poemas rotundos, diafanos, ritmicos, invulnerables, excelentemente

traducidos por Francisco Segovia.

Ella no esta tan segura
De si misma,

Quiza

Su poder la domina.”

Dice Jos€ Kozer que la traduccion impone ir al paso. “Una palabra hacia
otra palabra, un idioma hacia otro idioma. El rayo que ilumina, de repen-
te, da en el clavo: encontramos la adecuada traduccion, o por el contrario,
nos atascameos”®. Blanca Luz Pulido logra lo primero en su traduccion de El
misterio de la belleza, del portugués Nuno Judice. Poeta, traductor y critico
literario, la obra de Judice, en palabras de Teresa de Almeida, constituye una
interrogacion atenta del enigma de la escritura.

En lo alto, donde debia estar la luna,
aparece tu rostro,
y ya no necesito otras

imagenes, ahora que el poema te encontro.’

No por nada la obra poética de Judice es un punto de referencia en la
literatura portuguesa contemporanea.

¢ En “Guillevic: la armonia de la brevedad’, de José Marfa Espinasa, en Ella, de Eugene Guillevic. El oro de los tigres ll. Monterrey,
Universidad Autonoma de Nuevo Ledn, 2010, p. 8.

" Eugene Guillevic. £lla. El oro de los tigres Il. Monterrey, Universidad Autonoma de Nuevo Ledn, 2010, p. 55.

8 José Kozer.“En tiempos diffciles, siete libros que son siete luces” Interfolia, nimero 4, especial dedicado a Alfonso Reyes. Universidad
Auténoma de Nuevo Ledn, Monterrey, 2010, p. 26.

* Nuno Judice. £ misterio de la belleza. El oro de los tigres II, Universidad Autonoma de Nuevo Ledn, Monterrey, 2010, p. 51.



Mencion aparte merece Poema sucio, del poeta brasilefio Ferreira Gullar,
texto cuya difusion esta envuelta en una peculiar anécdota: al ser divulgado
por primera vez no en papel, sino a través de un casete, el poema fue oido
antes que leido; lo que puso de relieve sus infinitas cualidades sonoras. El im-
pacto que causo entre la intelectualidad brasilena fue tal, que practicamente
se convirtio en el boleto de regreso de Gullar a su patria luego del exilio y
Poema sucio en una huella que divide la literatura carioca en un antes y un
después.

Ese carnaval sonoro es precisamente el reto principal a la hora de traducir
este poema de largo aliento. La mexicana Paula Abramo, consciente de ello,
cuido con esmero el factor sonoridad del poema, respetando. muchos de los
regionalismos usados por Gullar, [o que a su vez exige lectores activos capa-
ces de seguir el ritmo de lectura sin dar traspiés.

El oro de los tigres 1l se completa con Poemas a Lesbia. Taeter morbus, de
Catulo. La poeta y traductora hispana Aurora Luque, quien también realizo el
prologo, nos muestra a Catulo joven, ardoroso, corrosivo, elocuente, lascivo,
ingenioso. Catulo ama, odia, se burla, se enfurece, luego se duele ante un
amor que trastoca todolo que consider¢ real y verdadero: Lesbia. Todo el
abanico de sentimientos generados desde la trampa emocional de la pasion
ocurren en Catulo y €l lo expone.con maestria.

Odio y amo. Me preguntas tal vez por qué lo hago.
No lo sé. Sélo siento que pasa. Y me torturo.'°

Luque no miente cuando afirma que la poesia de Catulo es meédula pura,
y que en sus versos, como en los de Safo, corre “un eros imperioso y sutil
a'la vez, perturbador y capaz del mas profundo autoanalisis, vehemente y
dueno del lenguaje”."

Se dice que en la traduccion las palabras no deben explicar sino confluir
del mismo modo que en el idioma original. Oficio o vocacion de necios,
héroes o masoquistas, la humanidad tiene con los traductores una deuda
de siglos que solo sera saldada con el justo reconocimiento a sus aportes y
cuando el fruto de sus desvelos trascienda brechas idiomaticas, generaciona-
les e ideologicas y permee en la memoria y actuar de los pueblos.

Con El oro de los tigres II, la Capilla Alfonsina Biblioteca Universitaria
cumple el doble proposito de difundir lo mejor de la poesia internacional y

de honrar la generosa tarea del traductor.

" Catulo. Poemas a Lesbia. Taeter morbus. El oro de los tigres II. Universidad Autonoma de Nuevo Ledn, Monterrey, 2010, p. 63.
'lbid., p. 11.
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CIELOS EN OFERTA

LUIS AGUILAR

El cuento que se publica a continuacion forma parte de Lateral izquierdo, del escritor Luis Aguilar, con el cual se hizo
acreedor al Premio Nuevo Ledn de Literatura 2010 en el género de cuento, otorgado por el Consejo para la Cultura y

las Artes de Nuevo Ledn. Aquilar también es autor de Mantel de tulipanes amarillos (Mantis Editores/Ecrits de Forges,

2005) y La educada memoria o El libro de Felipe (Sebastido Grifo/Mantis Editores, 2008), entre otros. En 1989 recibié el
Premio Nacional de Poesia Joven Manuel Rodriguez Brayda, en 2006 obtuvo el Premio Nacional de Periodismo Cultu-
ral Fernando Benitez, y el Premio a las Artes UANL en 2010. Su obra ha sido traducida al inglés, francés y portugués.

.
Postal primera
El cuadro estaba completo.

Del cesto de mimbre equipado para picnic (Burberry London, 1,095 dola-
res), Ella tomo dos copas y una botella de tinto que no abrio. Dejo ir la espal-
da sobre el mantel a rayas amarillas (Crate and Barrel, 75 ddlares) que usaba
como manta y sintio la arena acomodandose a su cuerpo. Era una fotografia
de revista de viajes: traje de dos piezas, a rayas marron y blanco (Burberry
London, 725 dolares), sombrero de tela (Banana Republic, 480 dolares), bolso
de lona con borde de piel (Hogan, 525 dolares), lentes oscuros (Robert Mark,
375 dolares) y sandalias de piel (J.Crew, 483 ddlares).

A su lado, El era una provocacion masculina. El eldstico sobre el vello
ligero y fino que descendia desde el ombligo realzaba el corto azul con vivos
blancos (Abercrombie & Fitch, 325 dolares), y al lado sus sandalias de piel
(Perry Ellis, 380 dolares), una radio de onda corta (L.L. Bean, 1,405 ddlares) y
las gafas de luz (Dolce & Gabbana, 321 dolares) que acababa de retirarse para
limpiarlas. Volteo a verla con desgano y bajo un pie del tapete marroqui de
madera suave (Sitra Kamba’ar, 1,320 dolares), para sentir la finura ardorosa
de las arenas de Saint-Tropez.

Suspird.



Postal %M/M{a

Se le hizo agua la boca.
Nada mas delicioso al paladar
que la tarta de mariscos de Le Meu-
rice. Se reacomodo sobre el manton ro-
sado. Bajo un poco mas el calzén del bikini
(Tomas Maier, 1,535 dolares) y desato los hilos
del top en la espalda. Acerco el bolso de algodon teji-
do (Versace, 1,098 dolares) y siguio la siesta placentera
frente al mar de Zanzibar, jalando hacia la izquierda las
gafas tipo mosca (Robert Marc, 377 dolares). Con la mano
se aseguro de que El continuaba al lado suyo. A sus pies, unas
sandalias tostaban sus aplicaciones de conchas (Bo’em, 355
dolares). Completaban el cuadro la toalla de playa estampada en
tridangulos ocres (Tory Burch, 395 dolares), el collar de flores de
cuero (Gerard Yosca, 465 ddlares), un sombrero de paja con borde
de algodon (Missoni, 475 dolares), sandalias para dejar la arena, en
lona estampada (Salvatore Ferragamo, 590 dolares) y un bolso de
lona con estampado psicodelia (Banana Republic, 383 dolares).
El permanecio inalterable. Apenas deslizo hacia
abajo una de las mangas de su traje de bano azul
con flores estampadas en rosa (Mossimo Men,
656 dolares). Se llevo a la frente una mano en la
que brillaba, bajo el sol, un reloj de acero inoxi-
dable con resistencia al agua, en extensible ver-
de seco (Kenneth Cole, 4,127 ddlares), y se ajusto
al cabello los lentes oscuros tipo aviador (Perry
Ellis, 1,118 ddlares).

Volvid a cerrar los ojos.

Postal tevceva

Le parecio que el sol de Ibiza era mas intenso.
Tomé un bronceador de mayor proteccion so-
lar. Desliz6 la crema incluso bajo el traje de bano

de crepé de jersey (Louis Vuitton, 6,190 dolares),



y reacomodo las gafas oscuras de aro blanco (Robert Marc, 599 dolares). Se
desprendio por comodidad el dije de oro de 18 kilates (Cartier, 5,025 ddla-
res), el reloj Tankissime en 18 kilates (Cartier, 7,911 dolares), las arracadas
delgadisimas (Cartier, 1,620 dolares), la pulsera de oro trenzado y el anillo
de ramillete (Kenneth Jane Lane, 2,700 dolares), y los deposito en el bolso de
piel de becerro (Salvatore Ferragamo, 1,150 ddlares) que tenia al lado.

El cambio de posicion. Suavizo la presion que en las nalgas hacia su corto
naranja, en color liso (Vilebrequin, 445 dolares), se coloco las gafas Pasha (Car-
tier, 497 dolares), se quito el reloj de acero inoxidable Pasha Seatimer (Cartier,
4,750 ddlares) y lo metioé en el mismo bolso de Ella.

Volted a ver a un adolescente que pasaba.
s v

Ultima postal

No dijo nada.

No dio ninguna explicacion porque sintié que en ese momento las cartas
estaban sobre la mesa. O eso penso. Desde el instante en que el estornudo
le paralizo la espalda y Ella encontr¢ a la altura del cuello una marca deleble
de pasion, no tenia una respuesta para darle. La idea de un piquete de mosco
no iba a convencerla. Esa tarde, para colmo, la llamada que Ella contesto y el
recado urgente de esa voz casi femenina con nombre de varon.

(Como explicarle quién diablos era Livak? Los personajes de novelas goticas
serian una incoherencia, una prueba mas de su culpabilidad. Nadie que no fuera
maricon, porque los vampiros no existen, podia llevar por la vida un nombre
como ése sin magquillarse un poco. Pero confiaba en el buen juicio que generaba
siempre lo que solia llamar “el estado de las cosas”. Un amigo, le dijo.

Antes de tomar las llaves de su Audi Coupé a la manana siguiente, Ella le
notificé que salia de viaje por tres semanas al intrigante Estambul. Que la mu-
chacha se haria cargo de las nifias. Que iba al banco a realizar una transferencia
entre sus cuentas para comprar cheques de viajero. Le pidio no desvelarse de-

masiado durante su ausencia y que protegiera la salud. Y que por favor,

no anduviera metido en sectas de vam-

pirismo. Pueden ser peligrosas, le

advirtio, y arremolind tras Ella

_— la estela ligera de su Fendi

Pour Femme, comprado

- un mes atras en la Rue
de Rivoli, en Paris.
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NOVELAS Y EXCENTRICIDADES

G.K. CHESTERTON

n suma: que lo extraordinario sélo afecta al hombre ordinario, mientras
Eque al extraordinario lo deja punto menos que impavido. Por eso las gen-
tes ordinarias tienen abundantes motivos de excitacion, mientras que las extra-
vagantes siempre estan quejandose de la vaciedad de la vida. Por eso también
son tan efimeras las novelas del dia, al paso que los viejos cuentos de hadas
duran eternamente. El héroe de éstos es un muchacho comun; lo que nos
asombra son sus aventuras; y aun a €l mismo le asombran, porque es una
criatura normal. Pero, en cambio, en la moderna novela psicoldgica el héroe
es siempre un tipo anormal: el centro no es central, sino excéntrico. De suerte
que aun las mas terribles aventuras son incapaces de afectarlo adecuadamente,
y el libro acaba por volverse monétono. Podréis sacar asunto para una bella
ficcion de un héroe que brega entre dragones; pero nunca de un dragon que
vive entre sus semejantes. El cuento de hadas propone lo que haria el hombre
normal en el mundo de la locura. La cuerda novela realista de nuestros dias
describe las acciones de un lunatico fundamental, en medio del mas desabrido
de los mundos."
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Porfirio Barba-Jacob.




LA EXPERIENCIA LITERARIA

REVISTA CONTEMPORANEA: LEGADO CULTURAL DE

PORFIRIO BARBA-JACOB
CARLOS LEJAIM GOMEZ

Y hay dias en que somos tan fertiles, tan fértiles
como en abril el campo, que tiembla de pasion;
bajo el influjo provido de espirituales lluvias,

el alma estd brotando florestas de ilusion.

Porfirio Barba-Jacob,
“Cancion de la vida profunda”.

urante su estancia en Monterrey, el poeta colombiano Porfirio Barba-Jacob
Dutilizc’) el seudonimo Ricardo Arenales; también se habia hecho llamar
Main Ximénez, Juan Azteca y Emigdio S. Paniagua. Sin embargo, como lo se-
fiala Minerva Margarita Villarreal, seria Porfirio Barba-Jacob el poeta definitivo
de los que construy6 Miguel Angel Osorio Benitez'. Su presencia en Nuevo Leon
resulto fundamental para el desarrollo cultural del estado, ya que no solo par-
ticipé como redactor en publicaciones periodicas de la localidad como Zig-Zag
y El Espectador, sino que emprendio sus propios proyectos editoriales: EIl Por-
venir, periodico que sobrevive hasta nuestros dias, y la Revista Contempordnea.
No se conoce con exactitud cuantos numeros de la Revista Contempordnea
llegaron a publicarse, no obstante, Héctor Gonzalez senala que fue “un quin-
cenal que se publicd de enero a junio de 19092, por lo que se puede dedu-
cir que fueron 12. La Capilla Alfonsina Biblioteca Universitaria, en el Fondo
Carlos Pérez Maldonado de la Sala de Historia, resguarda los primeros tres
numeros, conjunto que constituye una de las colecciones mas completas que
se conocen en el pais. La investigadora Rosa Spada Sudrez, en la conferen-
cia llevada a cabo el 4 febrero de 2009 en esta Biblioteca, dio noticia de la
existencia de los numeros 4 y 5. El Fondo José Alvarado de la biblioteca de la
Facultad de Filosofia y Letras de la UANL conserva los nameros 1, 3 y 5 del
tomo 1y el 3 del tomo 1.
Porfirio Barba-Jacob, hispanoamericanista ardiente, fundo la revista con
la intencion de vincular el pensamiento regiomontano con la intelectualidad

latinoamericana y para “sembrar las ideas de un pensamiento unificador

"' Minerva Margarita Villarreal. Nuevo Ledn, brdjula solar. Poesia (1876-1992). México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes,
1994, p. 81.
2 Héctor Gonzdlez. Siglo y medio de cultura nuevoleonesa. México, Ediciones Botas, 1946, p. 108.
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de los paises situados al sur del rio Bravo”®. En la editorial del numero 1 se

expone la motivacion —sintesis iluminadora— del proyecto:

Podemos encender, tal vez, nuevas luces en los laberintos del alma y escrutar el co-

razon de la Tierra, y hacer la exégesis de muchas doctrinas, y concretar el ritmo de

las voces con el vasto ritmo de la creacion.*

Los ejemplares de la revista conservados, a pesar de ser pocos, manifies-
tan lo ambicioso del proyecto, ya que en ellos se publicaron textos de los mas
importantes autores locales: Rafael Garza Cantu, Virgilio Garza, Héctor Gonza-
lez y Celedonio Junco de la Vega; nacionales: Alfonso Reyes, Enrique Gonzalez
Martinez y Maria Enriqueta Camarillo; e internacionales: Miguel de Unamuno,
José Asuncion Silva, Juan Maragall, Manuel Serafin Pichardo, Guillermo Valen-
cia, Carlos Arturo Torres, Victor M. Londono, Enrique Diez-Canedo y el mismo
Barba-Jacob.

La Revista Contempordnea era un espacio donde se concentré produccion de
la ultima generacion del modernismo, pero milagrosamente gestionado fuera
de las grandes capitales modernistas. Virgilio Garza fungiéo como director de la
revista; un abogado y profesor tamaulipeco radicado desde su juventud en Mon-
terrey, quien “tuvo la nobleza de prestar la sombra de su cultura y su prestigio
al grupo de jovenes cuyo nucleo formaban Ricardo Arenales, Fortunato Lozano,
Joel Rocha, Geronimo Gorena y Héctor Gonzalez”. Sin embargo, es sin duda la
figura de Barba-Jacob, y no la de Garza, en torno a la cual se reune la joven in-
telectualidad regiomontana y la que funciona de enlace con la latinoamericana.

También destaca la participacion del editor Jesus Cantu Leal, quien hizo posi-
ble la publicacion de la revista al acoger el proyecto “sin animo ni esperanza de
lucro™®, y quien, al igual que Barba-Jacob, resultaria primordial para el desarrollo
de la cultura de Monterrey en la direccion de El Porvenir a partir de 1919 y para
la difusion, a través de su editorial, de la obra de personajes como Eusebio de la
Cueva, Nemesio Garcia Naranjo y David Alberto Cossio, por nombrar algunos.

Entre los contenidos de la publicacion se privilegia la labor del traductor —lo
que resulta interesante debido al escaso estudio de la traduccion en Monterrey
y por las posibilidades de andlisis que la revista ofrece en este sentido—, con
la aparicion de la version en castellano de Rafael Garza Cantu de la “Oda II”
del libro I de Horacio; “El espiritu de independencia y la republica de Estados
Unidos”, de Henry Van Dyke, traducida al espariol por Virgilio Garza; asi como

?Ibid., p. 108.

*“Revista Contempordned’, en Revista Contempordnea, nimero 1, Monterrey, enero 5 de 1909, pp. 1y 2.
> Héctor Gonzdlez, op.it., p.224.

Slbid., ap.cit., p. 318.



traducciones del colombiano Guillermo Valencia y del espafnol Enrique Diez-
Canedo. El suplemento del numero 2 refiere algunos parrafos a la explicacion de
los lineamientos bajo los cuales Rafael Garza, de acuerdo con su labor pedagogi-
cay de preceptista, preparaba una traduccion de Quinti Horatii Flacci Carmina’,
de donde se extrajo la “Oda II” para su publicacion en la revista:

El no pensd “en componer una obra de inspiracion poética en que se tome como pre-
texto el asunto de cada una de las 123 composiciones del gran lirico, para desenvol-
verlo en imitaciones mas o menos engalanadas con los tesoros de belleza, pompa y
armonia que encierra el habla castellana, desahogando asi el propio numen en obras
maestras de diccion pulcra y elegante”, sino “en dar una version fiel del pensamiento
de Homero, sefialando en ella belleza, profundidad, maneras y procedimientos del
célebre latino, y dando de paso razon gramatical y literaria de los giros que en esa
version se emplean”®

Cuando Porfirio Barba-Jacob llegd a Monterrey, lo hizo en un momento de
sorprendente fertilidad literaria y cultural —como la que describe en su Cancion
de la vida profunda—, lo que le permitio reunir a los mas conspicuos intelectua-
les regiomontanos en torno suyo y cristalizar diversos proyectos editoriales que
tuvieron resonancia nacional, entre ellos la Revista Contempordnea. Asi, dejo un
inestimable legado cultural a la ciudad, parte del cual custodia la Capilla Alfonsi-
na Biblioteca Universitaria en el Fondo Carlos Pérez Maldonado.

Los tres nimeros de la Revista Contempordnea custodiados en la Capilla Alfonsina Biblioteca Universitaria.

" Héctor Gonzdlez en Siglo y medio de cultura nuevoleonesa no consigna esta traduccién entre las obras de Rafael Garza, e Israel
(avazos en Escritores de Nuevo Ledn. Diccionario biobibliogrdfico sélo menciona un anuncio que Ia Revista Contempordnea hizo sobre
su preparacion; probablemente no llegd a ser publicada.

¢ En Suplemento de Revista Contempordnea, nimero 2, Monterrey, enero 20, 1909.
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MAL DE LIBROS
MUERTE EN LA RUA AUGUSTA

MELINA ALFARO

Tedi Lopez Mills es una afortunada fusion de horizontes: hija de una nor-
teamericana y de un mexicano de padre gallego —ninguno de los cua-
les, en palabras de la autora, “llegd a dominar el idioma del otro”'— ha sido
incansable exploradora de terrenos ignotos en la literatura y en el lenguaje.
De notable trayectoria, ha realizado traducciones del inglés y del francés y
ha colaborado en instituciones culturales de suma importancia. Fue galar-
donada en 2009 con el Premio Xavier Villaurrutia por Muerte en la rua Au-
gusta —publicado por Almadia en una edicion muy cuidada y de relevante
originalidad—, poema narrativo surgido de un hecho fortuito, ser testigo de
la muerte de un turista en Portugal, enlazado con la influencia adquirida al
traducir Autobiografia de rojo, también poema narrativo, de Anne Carson.

Al iniciar la lectura de Muerte en la rua Augusta surge un primer descon-
cierto: “Anénimo dijo: esto no se lee ni se entiende”; la autora puede referir-
se asi a la imposibilidad de entender la propia vida y la propia muerte, pues
al avanzar el poema encontraremos que el senor Gordon, norteamericano
tempranamente jubilado por perder la cordura, intenta reconstruir su exis-
tencia con la evocacion del pasado y el escrutinio del presente. Sin embargo,
al darse cuenta de que no podra hacerlo solo, surge en €l no un alter ego,
sino un guia imaginario al que llama Anonimo, quien lo ayuda a explorar
sus territorios mentales. Tres cuadernos y cuatro libros acompanan al senor
Gordon en su mision; el mas importante es el diario, en el que refleja los
avatares de sus pensamientos y la lucha que sostiene consigo mismo y con
quienes lo rodean. En los cuadernos plasma sus obsesiones: albercas, cielos
azules; se imagina como coyote; se burla de Ralph; agrede y es agredido por
Donna.

Lopez Mills coloca en este rompecabezas, como piezas clave, a Donna, la
esposa de Gordon, y a Ralph, el mejor amigo de éste; el triangulo amoroso
es plenamente identificable, pero lejos de ser un lugar comun, se presenta
como un juego de causa-efecto en una sala de espejos: ;Gordon se repliega
en su mente por la infidelidad de los que ama? ;Es realmente una victima? La

insistencia con que ellos intentan conocer el destino de un hipotético caudal

"Tedi L6pez Mills. “Bifurcaciones” en la revista digital Fractal [en linea]. México, nimero 27, octubre-diciembre, 2002, afio 7, volumen
VII, pp. 11-26. <http://www.fractal.com.mx/F27lopezm.html >.
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parece inclinar la balanza a su favor, pero la duda seguira sin develarse, por
lo que habremos de seguir leyendo, inmersos ya en el frenesi de Gordon y su
busqueda, que hacemos nuestra.

Las ilustraciones del libro, realizadas por Alejandro Magallanes, plasman de-
lirios que, en palabras de Lopez Mills, “le dan cara a Gordon”? y, mas que €eso,
nos acercan a su universo de miedos y derrotas, al estadio infantil donde la
unica arma para encarar la fragilidad es retratarla tal y como se ve. Presentado
a manera de una libreta de viaje —como se aprecia desde la portada—, este
bestiario da testimonio de la ruta de Gordon hacia su propia muerte. Algunas
inscripciones son didlogos entre €l y su conciencia (;Anonimo?), otras no son
sino sentencias: “Ojo: Llora, pero goza a la vez”.

El dialogo es de vital importancia en la estructura del poema: Gordon no serd
sino hasta que exista quien lo refleje. Se mostrara calido y humano al hablar con
don Jaime, su jardinero mexicano, sera sumiso e indefenso al estar con Anoni-
mo, e irascible y agresivo con Donnay Ralph. Estas facetas, comunes a los seres
humanos, al presentarse en una realidad fragmentada, permiten dudar de su au-
tenticidad y abren una sima en la narracion, dejando al lector la responsabilidad
de elegir; a decir de Lopez Mills: “Uno puede pensar que lo que le sucede es una
locura, pero también se puede optar por hacer una lectura realista del poema™.

(En qué?

Otra vez hurga Gordon;

nunca en su vida, ya ocurrio su vida

y Gordon no recuerda como recordar,
se le atora el tiempo en el rectangulo
como un animal salvaje

que se azota contra los muros

y se va matando de tanto querer salir.*

La capacidad de esta escritora para sumergir al lector en la atmosfera sopo-
rifera de un condenado a la locura la ubica en un plano privilegiado de las letras
mexicanas. No hay nada definitivo en este poema, aun finalizado; porque nues-
tra mente, eterna viajera, tomard de la mano al sefior Gordon y se sentard con
¢l a la orilla de su alberca, debajo de un arbol, en el idilico Fullerton, California,
para buscar entre las aguas aquello que pudo ser y ahogar alli mismo con todos
sus crimenes al pecador que si fue.

“Tedi L6pez Mills."Siempre se regresa a la infancia”: Tedi Lopez” en Cultura pirata [en linea]. Guadalajara, Composta.net, 17 de N
febrero, 2010. <http://composta.net/culturapirata/2010/02/17/siempre-se-regresa-a-la-infancia-tedi-lopez/>. évj
3 Ibidem.

“Tedi Lopez Mills. Muerte en la riia Augusta. Oaxaca, Almadia, 2009, p. 82.
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RETRATOS REALES E IMAGINARIOS

LORD DUNSANY: ASOMBRO Y FASCINACION

EN LA LITERATURA
FRANK BLANCO

Fotografia de E. 0. Hoppe para Time & Life Pictures, 1925.

| primer requisito de la buena fantasia es la capacidad de crear en el lec-
Etor una sensacion de asombro, cualidad presente en la obra de Edward
John Moreton Drax Plunkett, decimoctavo baron Dunsany, quien siempre
publico bajo el nombre de Lord Dunsany. Nacio en Londres en 1878 y su
infancia transcurrio en las propiedades de su familia en Shoreharm, Kent,
Dunsany Castle, County Meath y en Londres, lo que lo llevo a asumir una
identidad anglo-irlandesa. A la par de su actividad literaria, Dunsany fue un
cazador prolifico y exhaustivo que alcanz¢ el grado de campeoén nacional de
tiro de Irlanda. Esta aficion a la caceria lo llevo a visitar Africa en distintas
ocasiones. En sus viajes, Dunsany se deleitaba escuchando los ritos y las
leyendas locales. Es innegable que de ello se desprende su interés por la
simbologia pagana tan recurrente en su obra, ya que el continente negro se
volvio el terreno fecundo donde germinaban sus historias y personajes.
Como militar, su participacion en distintos conflictos fue muy activa.
Lord Dunsany inici¢ su carrera en la Royal Military Academy de Sandhurst.
Posteriormente, sirvio como segundo teniente con los Coldstream Guards
durante la Segunda Guerra de los Boers, en Sudafrica, y como capitan den-
tro de los Royal Enniskillen Dragoon Guards durante la Primera Guerra Mun-
dial, donde resulto herido. Antes, Dunsany habia sido enviado a Gibraltar,



otro lugar de donde obtuvo su fascinacion por la cultura, la literatura y el
misticismo orientales.

La carrera literaria de Dunsany comenzo¢ hacia 1890 con la publicacion de
varios poemas, entre ellos “Rhymes from a Suburb” y “The Spirit of the Bog”.
Sin embargo, fue hasta 1905, ano de la publicacion de The Gods of Pegana', tras
la alentadora recepcion que obtuvo su libro, que Dunsany comenzo a figurar en
los circulos literarios irlandeses. Este consistia en una serie de cuentos cortos
ligados entre si mediante el lazo que une el panteon de los dioses que habitan
Pegana con su dios principal, Mana-Yood-Sushai.

Hacia 1909 Dunsany habia centrado su escritura exclusivamente en la no-
vela, el ensayo y el cuento, sin haberle dado una oportunidad al teatro. Aparen-
temente, lo que el autor de The Book of Wonder? necesitaba, era un estimulo,
que obtendria de William Butler Yeats. Eventualmente, Dunsany reconoceria
en €l a la figura que le dio un giro a su carrera y lo introdujo en el renacimiento
irlandés®. En el autobiografico Patches from Sunlight* comentaba que el mismo
dia que conocio a Yeats, €ste, después de ojear un dibujo realizado por Dunsany,
lo incitd a que escribiera una obra basada en dicha ilustracion para montarla en
el Abbey Theatre —el teatro nacional de Irlanda— ubicado en Dublin y fundado
en 1899 bajo el nombre de The Irish Literary Theatre por el propio Yeats, junto
con el apoyo de Lady Augusta Gregory.

Dunsany esbozo el primer borrador de su obra que, tras exiguas correccio-
nes, se convertiria en The Glittering Gate. No acostumbrado a revisar ni retraba-
jar sus escritos, Dunsany se mantuvo atento frente a las observaciones de Yeats
y su obra adquirio una trama mas profunda. The Glittering Gate se estrend en
el Abbey Theatre el 29 de abril de 1909 con una favorable recepcion, aunque
generando opiniones divididas.

A raiz de esa experiencia, Dunsany abandono¢ los demds géneros para
centrarse en el teatro. Lo que ocurria era que Dunsany era un autor inquieto
y, mas que esto, comprendia que en cualquier género existe siempre el ries-
go del agotamiento. La heterogeneidad de su obra escrita evidencia un afan
de exploracion que lo llevaria a adentrarse en las posibilidades que brindan
los distintos géneros sin encasillarse en uno. Esta inquietud lo motivaba a
escribir mucho en poco tiempo, alcanzando la cuspide de su talento literario
en cada género de una forma que quizas otros podrian considerar precipita-
da. Entonces abandonaba la tarea y aunque pudiera retomarla, rapidamente
la desechaba para dar un paso mas en otra direccion.

"Lord Dunsany. The Gods of Pegana. Londres, Elkin Mathews, 1905.

? Lord Dunsany. The Book of Wonder. Londres, W. Heinnemann, 1912.

3.1 Joshi. Lord Dunsany: Master of the Anglo-Irish Imagination. Estados Unidos, Greenwood Press, 1995.
“Lord Dunsany. Patches from Sunlight. Nueva York, Reynal and Hitchcock, 1938.




Una década después, el éxito dramaturgico de Dunsany se evidenciaria cuan-
do, en 1919, logro colocar cinco obras simultaneas en Broadway: The Laughter
of the Gods, The Golden Doom, King Argimenes, The Gods of the Mountain 'y The
Tents of the Arabs. Las cinco obras estuvieron montadas entre el 15 de enero de
1919 y el 22 de marzo del mismo afo.

En su proceso exploratorio, Dunsany fue creador de una novela mitologica,
promotor de un sorprendente folclore expresado en mitos, cuentos y en las
creencias que reflejaban sus personajes. Acaso el unico ambito en el que no
logro destacar —pese a haberse iniciado en él— fue en la poesia. Sobre esto,
Jonathan Von Post comenta que, seguramente, si Dunsay solo hubiera escrito
poesia, hoy no seria recordado®. Mdas que un creador de imagenes, Dunsany era
un creador de ambientes y de atmosferas, que construia a través de los dialo-
gos de sus personajes. Cuando Yeats realizo algunas observaciones al trabajo
de Dunsany, una de sus recomendaciones se centraba en el trabajo de los
dialogos. Para mantener la atencion de la audiencia mientras los personajes
recogian el candado de la Puerta de los Cielos en The Glittering Gate, algo tenia
que estar pasando, algo tenia que ocurrir. La respuesta estaba en el didlogo:
Dunsany lo anadio.

Pero si bien no se recuerda a Dunsany como poeta, si se le tiene muy presen-
te como dramaturgo y, sobre todo, como cuentista, al igual que como jugador de
ajedrez. En alguna ocasion Dunsany tuvo un encuentro con el cubano José Raul
Capablanca, el cual concluyd en un empate entre €l y el siete veces campeon
mundial®. Por entonces, Dunsany era presidente de la Union Irlandesa de Juga-
dores de Ajedrez y su habilidad se extendia a elaborar acertijos del juego que
eran publicados por The Times, de Londres. Su pasion por el ajedrez lo llevaria a
escribir The Three Sailor’s Gambit, reconocido como uno de los mejores cuentos
sobre el ajedrez, y a utilizar esquemas teoricos y tacticos dentro de sus obras
dramaticas que guardaban ciertas reminiscencias del arte de la guerra y el juego
de intelectualidad.

En su obra dramatica, Lord Dunsany elabor6é un mundo prismatico donde
convergian lo onirico al lado de lo bello, asi como un mundo cotidiano, me-
diocre y, por momentos, lleno de desesperanza. Para S.T. Joshi, Dunsany no
anticip¢ lo que seria el teatro del absurdo, como otros autores lo han conside-
rado, ni alguna otra tendencia avant-garde, puesto que la motivacion estética
de Dunsany no era sino la de atender las grandes problematicas que imponen
Tiempo, Destino, Suerte o Religion. Influido por el tono y el lenguaje de la

Biblia, —desde pequeno se habia convertido en un asiduo lector de ella—,

> Jonathan Von Post en el postfacio de Darrell Schweitzer, en The Writings of Lord Dunsany, Philadelphia, Owlswick Press, 1989.
6S.T Joshi. Op. it p. 1.



Lord Dunsany recre¢ con una delicadeza extraordinaria historias biblicas arrai-
gadas en la tradicion europea.

Una de sus grandes inquietudes giraba en torno a la reunificacion de los
hombres con el mundo natural, inquietud que en parte se refleja en The Tents
of the Arabs. Para Dunsany la desvinculacion del hombre con la naturaleza,
que atribuia al avance de la industrializacion, era un tema primario en su
narrativa y en su dramaturgia. Frente a la opacidad de la vida, la literatura
fantastica que cre6 Dunsany intentaba retribuir a los hombres el sentido de
asombro y fascinacion.

Imagen tomada de The chronicles of Rodriguez, de Lord Dunsany. Londres, George Palmer Putnam's Sons, 1922.
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PRIMERAS LETRAS
DEFLEXION

MARTIN ZORRILLA

— “Para Marisa Ventura era un dia normal, hasta que el destino toco a su
puerta” —Ignacio Olvera ensayaba mientras se engomaba el cabello y se ponia
la colonia Luxury que Rosy le regalo en Navidad. Su sueno era ser la voz en los
cortos de las peliculas.

—¢Qué chingados haces, Nacho? Apurate, todavia tenemos que llevar a los
ninos con mi mama —dijo Rosy tocando la puerta del bano. Solia despertar de
mal humor cuando el dia amanecia a menos de cero grados.

—Ya voy, amor—. Hoy era su entrevista en BRK, su cunado se la habia con-
seguido, y esta vez Rosy habia jurado dejarlo si no le daban el trabajo.

—Por eso te echan, porque en vez de camellar, te la pasas diciendo y hacien-
do pendejadas —dijo ella.

—Ya veras que un dia, amor, mi voz va estar en todos los cines de México.

—iSi, gliey! Y mi chocha va a salir en los billetes de 200.

Al subir al Escort 89 de Rosy, Ignacio le pidio un cigarro, ella se enfurecio de
nuevo —no es posible que ni tus pinches frajos te puedas comprar, agarralo—.

—Bueno, dame del tuyo —respondio Ignacio.

—iDame del tuyo tu madre! Prefiero darte uno a que me lo bautices.

Rosy lo dejo a la entrada de la cafeteria, en una gran rampa.

—No vayas a hablar de tus pendejadas, acuérdate que ahora si me voy
Nacho.

—No te preocupes, amor, vas a ver que ésta es la buena.

—¢Y con esa pinta piensas causar una buena impresion?— Igna-
cio llevaba una bufanda gris, una chamarra de los Dallas Cow-
boys y unos jeans viejos.

—¢Pos qué quieres? Si lo que buscan es que uno jale, no
que ande bien vestido.

Subié la rampa, paso la cortina de hule y sintio el & 7 B
olor a cafeteria de maquiladora: una combinacion de a
varias especias en cantidades industriales y grasa.
Paso la otra cortina de hule y vio a su cunado. Se
saludaron y éste lo dirigio con la supervisora. @ @

—Este es mi cufado, Mariana, ahi se lo en-

cargo.



La entrevista fue como todas
las de su clase. Mariana le pregun-
to sus datos personales, sus trabajos
anteriores, si lo habian despedido o
habia renunciado, qué esperaba de la
empresa, etcétera. Cuando le preguntd sus
hobbies, Ignacio comenzo6 a hablar de su suefo.

La supervisora parecia no prestarle mucha atencion,

era mas rutina que entrevista.

—Mire, sefior Olvera, le voy a ser sincera. Ahora solo hay traba-

jo de barrista, es un trabajo pesado, teniendo en cuenta que es una
planta de mas de mil gentes. Le voy a dar el jale, pero nomas porque Perico me
lo recomendé mucho, y Perico es de nuestros mejores empleados. Quédese hoy
para que vea como funcionan las cosas, y si le parece muy dificil digamelo con
conflanza.

—No se preocupe, yo me aviento lo que sea: barrista, cacharrero, de limpieza;
usted deme lo que sea que yo vine a trabajar.

—Bueno, en ese caso, le digo, quédese a mirar, y la semana quentra empieza.
Pero pongase la cofia y el cubre bocas.

Ignacio estuvo observando todo el turno, cuando Mariana pasaba le decia
cosas como —fijese que los operadores van saliendo por lineas cada tres mi-
nutos— o —mire que aqui las cosas se hacen rapido, hay que estar bien
abusado.

Al llegar a casa Ignacio no podia esperar que dieran las cinco para con-
tarselo a Rosy. Cuando ella llegé lo primero que le dijo fue —Te dije, amor,
¢ésta era la buena; empiezo el lunes—. Rosy se puso contenta, se abrazaron
y después de darle un beso ella dijo:

—Este si lo tienes que cuidar Nacho, por tus hijos.
—~Claro que si, amor, ahora si voy a ser un maquiloco hecho y derecho.
Llego el lunes y Rosy dejoé a su hombre frente a la gran rampa. Atra-
veso la cortina de hule, abrié el casillero numero 43, vistio la cofia, el
cubre bocas, el pantalon de algodon azul celeste, el calzado blanco y el
delantal de hule. Se sentia preparado para servir la comida a mas de
mil personas.
—Buenos dias, Mariana.
—Buenos dias, Olvera, espero que siempre llegue asi de puntualito.
—iOh, ya vera que si!
Con el desayuno no tuvo problema, solo tenia que poner una

tortita de papa en cada plato.
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—Esto esta bien facil, hasta chido —le dijo a uno de sus compaferos.
—iNombrel, si ya viste como se pone en la tarde, ahorita no es nada.

Se acabd el desayuno, recogieron las barras y mandaron a Ignacio a pelar
papas. Mientras lo hacia se puso a platicar con su cunado.
—Guey, jcomo se llama la gliera del tatuaje?

—Azul, pero nosotros le decimos la Muebleria Central.
—:Y eso?
—Por buena, bonita y barata.

Ignacio entro y salio de los cuartos frios, fue al almacén por cebolla, reci-
bio las tortillas y las peso para cerciorase que los kilos no estuvieran alterados,
y asi llegd la hora de la comida. Lo pusieron a servir los frijoles refritos, que
era la parte media de la barra. Salio la primera linea y se sinti6 muy seguro de
si mismo: coger una cucharada, ponerla en el plato; después de unos cuantos,
revolver los frijoles para que estuvieran a la misma temperatura.

Sali6 la segunda linea, después la tercera, y a Olvera le parecioé que cada
vez salian mas rapido. El comedor comenz¢ a llenarse de gente y de ruido.
La fila de la barra era cada vez mas larga y parecia que nunca acabaria. Igna-
cio se dio cuenta que era el mas lento en servir y empezo a notar la molestia
de los operadores. Su mente se sentia cada vez mas abrumada, sus oidos se
saturaron y el sudor le corria por la frente. El nerviosismo causo la torpeza, y
comenzo a derramar frijoles; —ponte trucha bari—, le dijo su cunado. Cuan-
do fue el turno de un hombre pelon, corpulento y con cara de pocos amigos,
Ignacio derramo un poco de frijoles ardientes en su mano, y éste le dijo —me

quemaste, pendejo, ponte verga cuando te vea afuera—. Un monton de
cosas burbujeaban en su cabeza, cada vez lo hacia con mas impericia, y
la gente se aglutinaba. Los operadores enojados, ya que no disponen
de mucho tiempo para comer, empezaron a quejarse y a gritarle
cosas, por lo que las burbujas de su cabeza se convirtieron en

explosion. Ignacio entro en frenesi.
—¢Quieren frijoles, pendejos? jPues tomen! —escarbo en el re-
fractario con el cucharon y avento los frijoles a la gente— jHijos
de la chingada, ahi tienen sus frijoles! [No qué muy vergas!
iTomen sus frijoles! jAsi los queria ver, con mierda embarra-

da en sus jetas!

a Los cucharazos iban en todas direcciones: a la gen-
te de la fila, al comedor, incluso avento algo al techo.
Estaban calientes y se hizo un caos, la gente grita-
ba y maldecia, los que estaban sentados se reian a

‘ carcajadas, sus companeros intentaban detenerlo,



y el pelon ya estaba brincando la barra para golpearlo. Llegaron los guardias.
Entre tres detuvieron al pelon y amenazaron con tirar gas si no se calmaban.
Mariana llegé corriendo y encontrd a Ignacio en el suelo, detenido por sus
companeros, y le grito:

—iOlvera, esta usted despedido! jEs un animal!

Y asi acabo el empleo de Ignacio en un dia. Al llegar a su casa se dio un
bano, se relajo y se sento a esperar a su mujer. Cuando ella llego le pregunto:
—Nacho, ;como te fue en tu primer dia de trabajo?

—iDe maravillal —respondio con una enorme sonrisa en la cara.
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BLANCO JARDIN INTERIOR

MARIA FERNANDA BARRERO

Maria Fernanda Barrero, joven artista plastica mexicana-espaiola, expuso su instalacion En el amanecer, un jardin,
en la Galeria Alternativa Once, en Monterrey, en septiembre de 2010. Las albas instalaciones de papel demuestran
la maravilla del detalle; si bien la autora recusa la fragmentacidn del universo, es innegable la precisa exquisitez con
la que confecciona cada uno de los diversos objetos que conforman sus obras. La creadora subordina la minucia a la
unidad, a la armonia de las interconexiones del espacio monocromético. A propdsito de £n el amanecer, un jardin, la

propia artista y el curador Marco Granados refieren las siguientes resefias.

Maria Fernanda Barrero Ademe es Master of Fine Arts in Sculpture por la University College London, Inglaterra,
donde residié algunos afios y donde participé en numerosas exposiciones colectivas. Ademés, realizd internados
con los escultores Adriana Margain y Jorge Elizondo, asi como estudios de escultura en metales en el Europaische
Kunst Akademie, en Trier, Alemania, en 2005. Su obra ha sido expuesta en Inglaterra, Estados Unidos, Israel y México.
Actualmente es maestra auxiliar en el Departamento de Artes en la Universidad de Monterrey.

| objetivo fundamental de mi produccion artistica es analizar la inter-
Edependencia entre el individuo y su contexto —las experiencias sen-
soriales y la cotidianidad—, y el espacio que contiene —la naturaleza es un
motivo que predomina: la tierra, con su vegetacion, y el cielo—, a través de
la observacion, el color, la monocromia y el silencio.

Mi Paper House (Casa de papel), manufacturada para la Slade School of
Fine Arts de Londres, que integro la exposicion plastica colectiva A Room
within a Room, en mayo de 2007, era una casa de papel blanco —basada en
la forma de un anterior estudio—, que me hizo reflexionar sobre la mente
como un contenedor donde la esencia no cambia, pero su relaciéon con el
espacio, el lugar y el tiempo es dindmica y, por lo tanto, vulnerable. Este
proyecto dio inicio a Espacios de papel, serie de instalaciones donde exploro
esta vulnerabilidad con base en la unificacion de los objetos en la monocro-
mia del espacio contenido, para lograr desaparecer la fragmentacion de €ste
y sus elementos. Las piezas Paper Room (Habitacion de papel), montada en



Detalle de la exposicion £n el
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la exposicion londinense MFA/MA Degree Show 08; A Door in a Dream (Una
puerta en un sueno) para la Sesame Gallery, en diciembre de 2008; y Paper
Garden (Jardin de papel), expuesta en la Affordable Art Fair 09, en Londres,
son ejemplos de estructuras monocromaticas en blanco, construidas sin otro
material ni soporte mas que papel y pegamento.

Silent Forest (Bosque silencioso), incluido en Silence, Exile and Cunning
en la Oxford Town Hall Gallery, Inglaterra, es una muestra de las distintas
piezas de piso que he desarrollado para generar el ambiente de los mundos
miniatura autocontenidos en museos o galerias.

Los conflictos provocados por el consumo exagerado de papel y por la
ignorancia sobre el reciclaje los analizo en mi proyecto Reforestacion, que
fue confeccionado con la ayuda de un grupo de personas que recolecto papel
reciclado, materia prima de mi obra. Hasta la fecha, esta conformado por
cuatro piezas, de las cuales tres de ellas participaron en la exposicion de So-
porte/Papel de Arte A. C., en Monterrey, en agosto de 2009. La pieza Refores-
tacion, instalacion de papel reciclado y recortado con suaje que representa
un bosque de arboles en su primera etapa de crecimiento, recibio6 el primer
lugar del Premio Bernardo Elosua 2009.

Espacios de papel y Reforestacion son mis ocupaciones actuales, coleccion
de obras en las que radica mi busqueda de nuevas y diversas técnicas vy,
sobre todo, de las posibilidades que presenta un material tan comun, vulne-
rable e infinito como el papel.
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esde hace tiempo, la artista Maria Fernanda Barrero trabaja principal-

mente con el papel como fundamento de su proyecto artistico. Blan-
quea los espacios de la galeria con papel blanco, creando asi una enérgica
pero a la vez sutil instalacion en sitio que propone desprenderse de todo al
momento de ingresar al espacio expositivo.

La respuesta a esta experiencia estética se ubica en un punto en el que lo
sensorial se vuelve unipersonal. Puede, entonces, generar en cada uno desde
un sentimiento de remanso y bonhomia, a uno de aprension o incomodidad,
asi como tantos otros momentos y sentimientos que alguien pueda tener al
estar dentro de la sala. Incluso, el manifestar una respuesta especifica a un
momento igualmente especifico implica que la invitacion esta abierta para
regresar a esta muestra artistica en distintos momentos.

Ademas, plantea un reto a la dinamica de la galeria en cuanto al traslado
del objeto artistico, su exhibicion, y ser adquirido. En este caso queda muy
claro que la principal oferta del proyecto de Barrero es la transaccion de
experiencias sensoriales, vividas, contra las respuestas inmediatas. De esta
manera, resulta factible ubicar una plusvalia estética y emotiva que conlleve
un interés que rebase lo meramente contemplativo.

Hoy en dia, en muchos momentos y de diferentes formas, el arte actual
se ha convertido en una herramienta al servicio de la espectacularidad de
lo trivial, lo banal y lo ofensivo. Resulta estimulante y esperanzador asistir a
una invitacion como la que nos ofrece el trabajo de Maria Fernando Barrero:
ir al reencuentro con uno mismo, con las emociones que poco a poco guar-

damos en cajones mal cerrados y sin candado alguno.



jardin, 2007.
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